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摘要：都灵建筑师卡洛·莫里诺（1905—1973）的作品在对现代性的探索中另辟蹊径，却很少被建筑史提及。

有观点称其游离于意大利二战后现实之外，但也有观点认为其疏离是对二战后功能主义反思的结果 a。撇开

评价，其设计中对自我价值观的艺术性表达值得借鉴。在描写圣雷莫公寓的文章中，他阐明了逃避现代主义的

意图。本文以勒·柯布西耶的马赛公寓为对照，探寻莫里诺在设计中对现代主义的接纳与逃避，揭示其接纳现

代主义先进技术和逃避其所承载的社会责任的目的，阐明莫里诺如何通过逃避功能主义的限制，将其精英主

义的价值观表现在设计中并将现代主义精细化。
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Abstract:	Turinese architect Carlo Mollino  (1905-1973) had a peculiar approach towards modernity. However, he 
is rarely mentioned in architectural history. Some consider his design detached from the Italian post-war reality, 
but others consider the detachment as the result of his reflection on the functionalist utopia in post-war Europea. 
Regardless, his artistic expression of personal value is worth studying. In Mollino’s article about his unbuilt project 
for a Condominium in San Remo he clearly illustrated his intention to escape. This essay uses Le Corbusier’s Unité 
d’Habitation in Marseille as a reference to investigate Mollino’s embrace and escape of Modernism in design, and 
to illustrate his aim of accepting the advanced technology of modernism while escaping from its social responsi-
bilities. This essay illustrates how Mollino expressed his elitist values and refined modernism by escaping from the 
limitations of functionalism.
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接纳与逃避
——从圣雷莫公寓看卡洛·莫里诺精细化现代主义

Embrace and Escape: Carlo Mollino’s Refinement on Modernism in 
Condominium di San Remo

冯文俊    FENG Wenjun  [意] 爱德华多·皮科利    Edoardo Piccoli  徐好好    XU Haohao

一、卡洛·莫里诺

意大利建筑师卡洛·莫里诺（1905—1973）

出生于意大利北部的工业重镇都灵，于 1931 年

毕业于都灵皇家理工大学（现名都灵理工大学）。

他一生主要实践成果均在都灵及其周边地区，专

注于研究当地建筑且长期追踪、思考并参与到欧

洲的建筑理论发展中。受都灵新艺术运动影响，

莫里诺喜爱发掘先进工艺技术的艺术价值。殷实

的家产使得莫里诺可以涉猎摄影、赛车和飞行等

新潮且奢侈的爱好（图 1），也让他与大部分建筑

师不同，免去了生存的压力。他致力于将摄影变

成一门艺术，而非单纯的工具，在女性的形体之

美中找寻摄影和设计的灵感，也受到超现实主义

摄影（如曼·雷的作品）影响，将拍摄的胶片与

各种后期暗房处理技巧相结合，创作出具有魔幻

现实风格的摄影作品 b。他痴迷于速度带来的快

感，设计并参加竞速赛车，进行特技飞行，同时
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也喜爱滑雪，并用技术性的手段去解释如

何在雪地上留下优美的曲线和姿态 c。最

后，他是一名设计师，他的家具和建筑设

计专注于表现生命的动态与美感，并融合

了他从各种爱好中获得的灵感与知识。他

的职业生涯横跨了欧洲现代主义由盛转衰

到后现代主义崛起的时期，但他却游离于

前者对于功能主义乌托邦的幻想，以及后

者的历史主义倾向之外 d。其作品拥抱了

现代主义中先进的技术和理念，但也充分

反映出对大众文化的逃离及其精英主义的

价值观。

当时，多数意大利现代主义建筑师都

是法西斯政权的支持者。在二战后的社

会中，他们需要一种新的建筑身份来代

替，或洗去与法西斯的联系。这种需求和

当时意大利二战后社会上的资本主义经济

结构转型结合在一起，特别是当民主党在

1948 年的竞选中获得了决定性的胜利之

后，以社会福利为目的的建筑项目展开，

对功能和经济的最大化追求成为建筑师探

讨的主题。建筑师们围绕着当时的社会现

状，对意大利未来的建筑语言进行了长期

地辩论和实验。这个时期先是出现了许多

由工业资本资助的，对于现代化大批量的

住宅的探索。而后政府为了解决当时大量

的就业问题，转而在其社会住宅项目 INA 

CASA中支持建筑师们使用传统建造技术，

对建筑的讨论焦点从建造方式转向了建筑

语言。

莫里诺对于法西斯的坚决反对 e并

没有为其在二战后的建筑事业带来助力。

因为他对于建造质量的关注以及对追求数

量的蔑视，常常使他不能理解资本家们对

项目所提出的期望 f。尽管莫里诺对乡土

建筑的研究以及对摄影、飞行和赛车的钻

研让他接触到了那个时期最先进的技术和

理论，但最终决定技术和理论应用方向的

是社会的现实情况。二战后的意大利社会

经济状况对建筑设计提出了新的目标，这

种目标以统计学意义上的群体使用功能为

主体，以工业化的批量化生产为手段，与

莫里诺所向往的传统贵族阶层的，精英主

义的二战前生活截然不同，因而不被莫里

诺所理解，也难以被他所“接纳”。

尽管如此，1940 年代莫里诺还是积

极参与了意大利对于二战后未来建筑的讨

论，并受到他的好友，时为Domus 杂志主

编的吉奥·庞蒂（Gio Ponti）的欣赏与支

持。后者曾多次邀请他撰稿，通过对设计

和各种话题的讨论来向读者解析莫里诺的 

作品 g及思想。在他发表于Domus 的十多

篇文章中，“逃避”一词反复出现，并时常

用于表达自己对社会现状和发展方向的不

满和超越。如他在描述自己未完成的位于

圣雷莫的公寓设计中所阐述的，他的设计

始于对现代建筑所带来的需求和技术的回

应，但同时也致力于“逃避”它们的限制 h。 

圣雷莫的公寓便是莫里诺将自己的技艺

与商业企业结合的一次尝试 i。莫里诺从

1947 年开始设计位于圣雷莫的公寓，并

将其发表于 1950年的Domus 杂志中。他

对集合住宅的思考，深受同时期马赛公寓

的影响 j。在稍早的滑雪酒店设计中甚至

将其作品比喻为一个“垂直村落”k。马

赛公寓于 1945年开始设计，1952年完工，

其重要设计思想之一——模数理论也与维

特鲁威，阿尔伯蒂等人的手稿一并展览于

1951年的米兰三年展中，参与对视觉比例

的讨论 l。莫里诺本人也参与了相关的讨

论 m，并于 1953年前往参观了马赛公寓。

本文将马赛公寓作为现代主义公寓建筑的

代表，与莫里诺在圣雷莫的公寓设计进行

对比，进而探寻莫里诺在自己的设计中如

何表达自己的“逃避”理念，及其逃避的

对象和目的。最后，通过比较研究来说明

莫里诺对现代主义的选择性“接纳”和“逃

避”，以及这种行为是如何将其对时代变

化的思考和自我的价值观表现在设计之中

并为现代主义的精细化作出贡献的。

二、圣雷莫的公寓

圣雷莫是位于利古里亚海岸边的一座

小城，在 19 世纪后成了中欧和北欧贵族

的热门度假地。在 1940 年代后，圣雷莫

迎来了大众旅游的繁荣，来自意大利西北

部大城市的意大利人将这里作为了周末度

假的目标。爆发性增长的游客数量，迫使

圣雷莫要在短时间内提供新的高质量高密

度的度假住宅，用以替换旧有的贵族们的

独立别墅群。1947年，莫里诺被委托在圣

雷莫建造一个度假公寓，项目场地经过变

换，最终因为限高问题而被叫停，但设计

本身被莫里诺发表在了 1950 年的Domus

杂志上。吉奥·庞蒂称赞这个设计代表着

现代主义建筑找寻自己形式的重要一章，

并想象这个项目在利古里亚海岸边被无限

地复制延伸时，可以看出莫里诺的作品

被放置到了现代主义的框架下去评论 n。 

该作品的现代主义特征同样也在法国被提

到 o。或许是为了方便大众理解莫里诺的

图1：莫里诺的各种兴趣爱好。从左至右：摄影；滑雪；特技飞行；赛车 
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设计，这些评论者没有对莫里诺设计中表

达出的个人色彩过多评价，而是针对设计

中与现代主义理念相符的特点进行解读。

如果把莫里诺的项目与马赛公寓进行对

比，莫里诺对于现代主义所描绘的生活方

式的“逃避”态度就一目了然了。

在马赛公寓中，柯布西耶描绘了一种

新的理想的现代居住形式：建筑本身就是

一个垂直的城市，公寓的布局被简化为了

几个类型的重复，而公寓本身被作为居住

的机器来看待，形式是功能和效率的结果。

尽管莫里诺同样十分欣赏柯布西耶这一理

论中通过技术进步而收获的经济和功能上

的可能性，但他并不认为居住形式应该有

统一的标准，他熟知且欣赏世界各地多样

的生活方式和住宅形式，希望当时的社会

不至于野蛮到要去衡量一个住宅是否“正

统”p。莫里诺认为除去更高的卫生要求

和新的建筑结构体系，现代住宅的建造和

古希腊时期的住宅建造并无太大区别，甚

至由于缺乏细节，比中世纪的建造实践还

差一些 q。尽管莫里诺的设计在一定程度

上接纳了现代主义的表达，但其中许多的

设计思考和意图，都与现代建筑所关注的

问题有本质的不同。

三、垂直城市与观景台

乍看之下，莫里诺的圣雷莫公寓十分

符合柯布西耶早期所提出的“别墅公寓”

的概念与表达，也是现代公寓常见的形式。

和马赛公寓一样，圣雷莫公寓的外立面也

是由水平方向上的阳台和竖向的分隔墙组

成，建筑本身也可以作为街道联通两个不

同的标高，而裙楼的顶部则设计了一栋独

立的别墅和附属的屋顶花园（图 2）。但

是，在莫里诺发表于Domus 对该建筑的描

述中，莫里诺表示它不是一个巨大的蜂巢，

而是一个面向海洋的观景台 r。莫里诺使

用蜂巢的比喻，或许仅是想突出当时大部

分现代住宅在其水平方向上布局的单一、

简陋和拥挤，而并不涉及马赛公寓中所提

出的垂直方向上的公共空间设计问题。但

是，用蜂巢来描述柯布西耶所提倡的垂直

城市理念，确实也是合适的。尽管柯布西

耶早期提出的“别墅公寓”是将别墅这一

建筑类型竖向堆叠在一起，形成新的建筑

类型，但是在马赛公寓中，模数化的家具

与空间试图将工业技术带来的经济价值最

大化，削弱了别墅所具有的展示性和舒适

性，也忽略了使用者个体的差异。马赛公

寓的结构好似一个塞满酒瓶的瓶架 s，基

于框架结构并将设计过的，符合模数的居

住单元组合置入其中，目的在于通过模数

的使用增强建筑设计的工业生产力。生活

品质的提高体现在为集体居住所提供的公

共服务中。这种以前只有贵族能够享受的

服务与设施，现在通过住户共享，分摊成

本的形式得以实现。通过这种新的集体居

住模式，马赛公寓可以提供标准高效的居

住环境 t，并被认为可以重复并投放到其

他场地之中。然而，过度工业化的设计使

得马赛公寓的居住者被简化为了一个个静

态的数学人体模型，而非鲜活又善变的人。

他们被期待以一种被设计者所确立的，理

想的方式生活下去。

莫里诺精英主义的生活让他轻松地注

意到了现代主义过分屈从于标准化设计所

带来的危害。 莫里诺并不反对为建筑设

置标准，他认为古典柱式同样也是一套标

准。区别在于过去的建筑师能够通过艺术

使标准屈从于自己意志的表达 u，而不是

受制，甚至服务于标准之下。相较于柯布

西耶对高性价比集体居住模式和创新生活

方式的追求，莫里诺的设计带有旧时代精

英主义的视角，关注于满足个体在居所中

时常变化的需求。这种关注也被带到了高

密度住宅之中，当莫里诺将自己的建筑比

作观景台时，他接纳了现代技术所带来的

垂直方向上集体居住的可能性，但更多强

调的是视线和景观在其设计中所带来的舒

适性。可以说，莫里诺在圣雷莫公寓中的

许多设计决定都服务于居住的舒适性，以

及建筑和场地的关联性（图 3）。首先需要

解决的，是集体居住中所面临的私密性问

题。在圣雷莫公寓的设计中，建筑倾斜的

姿态所造成的每层退进的阳台，每户独有

的电梯，以及建筑体量上竖向的分隔结构

设计，均为独立单元提供了良好的隐私和

视野。通过打通空间之间的视觉连接，增

强别墅内部空间的宽裕感。莫里诺对折线

隔墙进行细心的排布，以容纳嵌入式的收

纳空间和可移动的分隔构件，并由这些物

体分隔出多重空间。这些收纳家具的尺寸

服务于墙体的分隔需求，而非如马赛公寓

中那样被工业生产线所限制。通过小心谨

慎的视线、空间连接设计，莫里诺营造出

私密独立的居住空间和舒适的尺度。莫里

诺在模型和效果图的表达中，关注重点指

向建筑室内的视线和氛围营造。通过连续

的落地窗，水平方向在空间中得以强调，

从而与远处的海平面呼应，形成了一幅动

人的风景（图 4）。效果图中巴洛克家具和

现代家具的并置，也表达莫里诺折中主义

的家具品味（图 5）。

可以看出，莫里诺在设计的过程中，

接纳了柯布西耶所提出的集体居住形式作

为高密度住宅的答案，但拒绝服从于标准

图2：圣雷莫公寓模型照片 图3：圣雷莫公寓设计草图
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化和工业化所带来的逻辑理性。他逃离了

现代主义为大众经济和工业文化服务的浪

潮，试图在技术和建筑类型发展的过程中

维持对人个性的关注。因此，尽管作品的

形式特征十分现代，其生成逻辑却和现代

主义所提倡的工业化设计思维截然不同。

虽说为了迎合大众旅游而建造高密度公

寓，但莫里诺的设计却以进入新时代的旧

贵族阶层作为设计对象（图 6），回避了现

代主义通过标准化生产服务大众的统计学

功能目标。

四、通用布局与日本游戏

从圣雷莫公寓的建筑语言中，可以看

出莫里诺对现代主义进行了学习和借鉴，

但这仅仅止于表面形式。平面设计虽与马

赛公寓类似，提供了不同的户型（图 7、

图 8），但其组合方式并不像马赛公寓的

居住单元，可以灵活地拆分与组合。每一

个组合都是独一无二的，不能算作通用模

块。在单个户型设计方面莫里诺同样表达

了对现代主义基于抽象模型进行设计的拒

绝。在评价公寓的户型时他写道：“对于

平面变化的推敲并不是基于设计师抽象的

理论，而是结合了设计师的经验和客户自

身的个性与需求。这些要求强调了……两

个入口；清楚的日夜活动分区；佣人房的

分离和效率性；充足的可变动空间和衣柜

（不管是否为嵌入式）；以及衣帽间（这些

非常有用的房间常常在许多当下的设计考

量中被忽视）；以及本不应被海岸地区忽

略的供暖设备……拒绝了将房间相互嵌套

的现代居住解决方案：因此被用作通向其

他房间过道的中央客厅不被需要，而是将

图4：圣雷莫公寓模型照片 图5：圣雷莫公寓客厅效果图 图6：圣雷莫公寓裙楼屋顶花园效果图

图7：圣雷莫公寓平面图节选

图8：圣雷莫公寓标准层平面图

客厅独立于其他的房间，并且（通过整面

的落地窗）与露台产生联系”v。

尽管从莫里诺各种奢侈的竞技运动中，

可以看出他对摆脱物理限制的喜爱。但莫

里诺在设计中想表达的并不是建造技术进

步带来设计的自由，而是使用者基于自身

意志在日常生活中对居住空间进行影响和

变化的自由。如果说马赛公寓中对于建筑

平面设计的灵活性来源于工业生产的标准

化，通过将统一规格的不同模块进行组合，

达成形式和规模上的灵活。那么，圣雷莫

公寓设计中的灵活性，则呈现出一种工匠
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设计器物时的天赋，旨在让器物本身尽可

能贴合更多的日常生活情景。莫里诺对日

常生活和空间的互动，表现在他对乡土建

筑的热爱中。1940年代，他通过亚平宁山

区乡土建筑的考察与研究，掌握了将多种

活动置入有限空间的能力。同时得益于现

代化的家具制造，如入墙式衣柜，胶合板

家具和钉接合使得空间得以更加多变和个

性化 w。但最大的启发，来自于日本民居

对于室内空间的使用。如果说赖特从日本

学到了建筑和自然如何和谐共处，莫里诺

则认识到居住者行为与空间的深刻互动 x，

从内在的心理和生理需求出发设计空间。

正如他在Domus 所说：“水平线条占领了

空间，但也被可移动的墙体、窗户和门活

泼地打断，如同那愉快又复杂的日本游戏

一般”y。如同莫里诺热爱的汽车竞速、滑

雪和特技飞行等游戏，这个游戏也涉及人

体的运动和变化。当莫里诺观察日本民居

时，他注意到建筑可以像一个生命体一样

回应他的居住者。空间可以简洁地被可移

动构建拆分、组合以形成新的空间。季节、

情绪、日常生活和仪式变化，都会反映在

室内的器物操作和身体活动中 z，如同生

物与它的外壳一般ヒ。正因如此，每个住所

都应该是独特的，因为其与每个住户的生

活经历密切相关。莫里诺对于建筑的理解

是自传性的，与现代主义建筑师将设计基

于一个假设的，恒定的拟人数学模型不同。

莫里诺的设计可以看作是一个未完成的作

品フ，可以回应居住者和环境的持续变化，

并在空间上灵活应对和改变。

标准化设计的初衷是让工业产品在生

产和适用范围上达成平衡，使多数人可以

购买到廉价的商品，其缺点则是将人抽象

成了一个数学模型。当大众被市场强迫去

适应各种标准时，个性需求被忽略。莫里

诺认识到这一点，致力于发掘单一产品的

多功能性，力求让建筑及家具满足使用者

的心理变化和生理状态。作为一个以追求

审美与舒适为主要目标的设计师，莫里诺

回避了现代主义低质量的标准化建筑产

品，通过丰富的空间和物件设计，将工业

技术带来的家具，分隔的灵活性去回应不

同的人群和使用方式。亦即让同一空间去

适应多种功能，而不是用多种功能去分隔

同一空间。

五、实用与美观

莫里诺十分认同现代主义所发展出的

符合新材料与新技术的审美品位，且毫不

犹豫地谴责了当时意大利北部山区中常见

的模仿当地乡土建筑的新建筑ヘ。从外观

上看，圣雷莫的公寓非常的现代。横向长

窗形成的透明条带作为背景，被竖向的翼

状结构分隔开来。二层突出的体量为首层

的车辆和行人提供遮挡，也为三层扩出了

较大的阳台。尽管莫里诺的好友，吉奥·庞

蒂认为这个设计是可以被无限复制，代表

着现代建筑寻找自己形式的重要一章，但

其实公寓本身并不遵循现代主义的功能性

审美逻辑。莫里诺认为这种通过科学逻辑

为建筑形式正名的方法则意味着将现代主

义所推崇的艺术，即现代主义的品位推向

不朽。这种审美和品位，在未来新的技术，

知识和结构取代了现有的体系和设计逻辑

时，将会被认为是十分幼稚的ホ。反倒是

艺术家受到个人和时代偏好影响所产生出

的作品能够成为历史文献，在这种偏好和

品位过时之后仍旧流传下来。 因此在圣雷

莫的公寓的设计中，可以看到其形式并不

完全受到功能性和经济性的限制，而是出

于设计者对个人和所处环境的审美品位的

表达。

首先，这个项目本身并没有针对标

准化的重复生产进行考虑，而是以场地的

环境为依据设计建筑的体量，以及内部空

间与周边景观的关系。设计方案中，建筑

被置于城市环境，在高度上考虑了身后悬

崖和高速公路的影响，并将两个标高连接

起来，使建筑倾斜的体量所产生的消极空

间被悬崖消解。在莫里诺所表达的理想环

境中，建筑则被置于被山面海的自然环境

中，倾斜的线条与延伸向海岸的山坡契合 

（图 9）。如同他的都灵建筑师前辈菲利普·尤

瓦拉一样，莫里诺对营造戏剧性氛围的喜

爱，也表现在他对布景手法的使用。莫里

诺将自己的建筑描述为海边的看台，那么

与之对立的外部环境便成了舞台，而反之

亦然，其重点在于看与被看的关系。莫里

诺没有试图将建筑融入环境中，而是以其

高度突破了周围的环境，成了场地中的焦

点。但又通过倾斜的姿态，弱化了景观上的

突兀感。这使得室外建筑作为一个精致的

被置入物件而存在，室内则当作视野开阔

的看台。因此，圣雷莫的公寓在外观上看

起来可以被复制，并沿着海岸延伸，然而

在设计的生成逻辑中，将这个项目作为原

型进行大批量重复性生产的概念并不存在， 

因为其高度所带来的视觉冲击力会消失。

虽然莫里诺回避了现代主义对建筑在

生产和功能上极限的探索，但他却不介意

从功能的角度，为自己在建筑外形上的操

作正名。在他的描述中，倾斜体量生成的

缩进阳台在保证每个单元的私密性的同

时，也增加了接受日照的机会マ。但事实上，

这一倾斜体量设计在实际建造时，有着一

个巨大的缺陷。因为莫里诺采用了标准层

的设计，使得这个倾斜的体量中，每层电

梯间的位置都需要往后靠，最终形成了一

个同样倾斜的电梯井。从莫里诺为项目所

绘制的剖面（图 10）中，我们可以看出他

已意识到这一问题，但由于项目在深化之

前被叫停，无法通过图纸了解他准备如何

解决。尽管如此，我们还是可以看出莫里

诺的设计中“逃离”现代主义的价值观，

那就是科学技术的进步不仅仅用于获取更

加经济高效的解决方案，而是以满足人的

日常生活舒适与审美品位为主要目标。如

同莫里诺在自己文章中所讲的：“（与现实

的需求相比）更动人的理由……是建筑本

身：从这由竖向分隔引导的倾斜姿态中，

诞生了这个房子宁静与飞升的气质；这并

非蛮横的跃起，而是如同梦幻般缥缈；这

并非一种入侵，而是精致地被摆放到场地

中去。”ミ。莫里诺认为建筑作为一种艺术

所需要的创造力源于设计者在制造过程中

突破工艺技术和科学的限制清晰表达自我

的能力ム。从莫里诺对现代主义功能决定

形式这一态度的逃离中，他克服了现代主

义形态生成方面所具有的局限性，即外形
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是空间经济性和结构性的表达。他逃离了

资本和社会对科技应用的态度，将科学的

进步和技术的创新投入到了对新的建筑形

式的探索和挑战中。

六、结论

罗伯托·加贝蒂，莫里诺的朋友和同

事，将莫里诺的实践归入了他所提出的“新

新艺术”运动之中，认为这是一种对北意

大利新艺术运动的复兴。而莫里诺的设计

尽管接纳了现代主义的表达，却与新艺术

运动有着更多的共同点。两者在对自然、

客户和场地的关注，以及将先进技术应用

于艺术审美的理念等方面十分相近。莫里

诺既是一位工匠也是一位艺术家，但并不

是一位工业设计师。他的建筑哲学虽然独

具魅力，但影响力仅限于自己所处的社会

阶级和身边的朋友圈子，也仅仅服务于他

自己对艺术和个性化生活的追求。这是一

种对人造天堂的追寻，一种通过艺术家的

天赋和工匠的细作来满足他自己以及好友

肉体和精神需求的努力，是一种经验性的

实践，关注于人内在的需求而并不过多地

考虑当时宏观的社会、经济、政治和历史

环境。莫里诺的社会和教育背景让他难以

赞同二战后欧洲社会经济现实所要求的新

的建筑精神和价值观，既现代主义中的现

代性，他也因此将新艺术，巴洛克等建筑

文化中精细化的特质带入了现代主义之

中，如庞蒂所言，为现代主义的审美和品

位作出了贡献。

他对形式、人体和技艺的关注，使得

他与现代主义追求功能至上和标准化大批

量生产的语境格格不入，也难以融入当时

的主流讨论之中。他的写作更多是从实践

建筑师和评论的角度去评价和理解历史对

象，主要面向建筑师、艺术家、艺术史家

和工程师等专家读者メ，但没有如柯布西

耶般提出完整的理论体系，也没建构现代

建筑发展的新方向，只专注于个人情调的

实践。因此，他也难以被历史学家放入整

个意大利现代建筑史的大框架中去叙述。

尽管莫里诺参与了对赖特的热烈讨论モ， 

塔夫里也将莫里诺的作品归类为一种特

别的有机建筑ヤ，但赛维（Bruno Zevi）却

认为莫里诺是一个反学院派，并称其为

一个不可救药的坏小孩（incorreggibile 

ragazzaccio）ユ。尽管如此，他对于现代

主义中现代性的“逃离”为我们展现了一

个旧社会精英对于新时代的反思和反抗。

他“落后”于时代的追求，却也为他带来

了超前于时代的视角。从二战后巨变的社

会中“逃离”是一个强烈的姿态，这是一

种主动的逃避、疏离和自我防卫。莫里诺

在设计中对于当时社会所提出的问题和需

求的回避，既是因为他“落后”于他所处

的时代，仍希望保持旧社会精英的生活方

式，拒绝被标准化和工业化抹去个性，也

是由于他超越了他所处的时代，看到了现

代主义发展下去必然会暴露的弊端。或许，

在莫里诺的乌托邦中他设想了另外一种现

代社会，一种仍在缓慢演进的旧社会。在

那里，只为精英服务的职业建筑师们仍然

在用艺术性的审美和意志消化着技术的进

步，他们面对的仍旧是鲜活的人，而非抽

象的统计学数据或模型。今天的大数据应

用和数字化制造，或许可为这一理想提供

技术上的操作性。

莫里诺“逃离”现代主义的姿态，可

以被看作是一位艺术家对其所处社会的反

叛与反思的艺术性表达。他所接受的教育

和理念既“落后”又超前于他所处的时代。

他对于有机生命和运动轨迹的关注，都能

在后世的建筑师，如扎哈的作品中窥见ヨ。

他对建筑应该是人体的延伸，对人体进行

回应的思考，在今天也是智能建筑的关注

点之一。透过对莫里诺作品的回顾，可以

看到建筑设计中对技术的艺术性运用所带

来的可能性。在物质生活逐渐丰富的今

日，现代主义工业化大批量的遗产仍然影

响着使用者。在个人生活被大数据算法统

治，信息和产品也逐渐被流行所同质化的

当下，产品设计大同小异，信息推送愈加

趋同。人们开始重拾对定制化，个性化的

兴趣。莫里诺对当时社会变革的逃避，及

其通过自身经历和实践寻找灵感并转译的

设计手法，未尝不为我们提供了一种反思

当下的手段。

[致谢：本文由作者在意大利攻读本科双学位的毕业

论文发展而来，感谢冯江老师和刘东洋老师对本文贡

献的有益讨论，感谢莫里诺档案馆授权使用其珍藏的

高清图像。]
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