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摘要：本文介绍了荷兰建筑史学家赫尔曼·凡·贝赫艾克和其博士生团队对荷兰著名建筑师赫尔曼·赫茨伯格的

专访。此次采访是为了准备 2022 年赫茨伯格 90 岁生日的庆祝活动。讨论的重点包括时间和手绘、结构主义、

设计的延续性、建筑教育以及赫茨伯格目前关注的领域。在采访中，凡·贝赫艾克和他的团队成员就手绘在设

计过程中的重要性、赫茨伯格对结构主义建筑运动的看法以及设计中延续性与时间概念的关系提出了引人思考

的问题。此外，讨论还涉及赫茨伯格在建筑教育方面的经验和想法，以及他对该领域目前的兴趣。这次专访提

供了对赫茨伯格在建筑基本方面看法的宝贵见解，并深入了解了他对于设计标志性建筑的理念。
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Abstract：This article presents an interview with renowned Dutch architect Herman Hertzberger conducted by 
Dutch architectural historian Herman van Bergeijk and his Ph.D. students. The interview was done in occasion of 
Hertzberger’s 90th birthday celebration in 2022. The discussion centered on five key topics：time and hand-draw-
ing，structuralism，continuity in design，architectural education，and Hertzberger’s present interests. During the 
interview，Van Bergeijk and his Ph.D. students posed thought-provoking questions related to the importance of 
hand-drawing in the design process，Hertzberger’s perspectives on the architectural movement known as struc-
turalism，and the relationship between continuity in design and the concept of time. Additionally，the discussion 
touched on Hertzberger’s experiences and thoughts on architectural education，as well as his current interests 
within the field. This interview provides valuable insights into Hertzberger’s views on fundamental aspects of ar-
chitecture and offers a deeper understanding of his approach to designing iconic buildings.
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建筑的意义：与赫尔曼·赫茨伯格的对话
The	Problem	of	Meaning	in	Architecture:	A	Conversation	with	Herman	
Hertzberger

[荷] 赫尔曼·凡·贝赫艾克    Herman	van	Bergeijk  朱鹏霖    ZHU	Penglin

朱莹    ZHU	Ying  李钰    LI	Yu

访谈时间： 2022 年 5 月 24 日

访谈地点：赫茨伯格在阿姆斯特丹的事务所

享有盛誉的荷兰建筑师赫尔曼·赫茨伯格

（Herman Hertzberger）于 1932 年在阿姆斯特丹

出生，在二战的阴影下度过了童年。战后，他前

往代尔夫特理工大学学习建筑，并于 1959完成

学业。像亚普·巴克马（Jaap Bakema）和奥尔

多·凡·艾克（Aldo van Eyck）一样，赫尔曼·赫

茨伯格成为战后时代荷兰的重要建筑师之一。毕

业后，他成为 Forum 杂志①的秘书，并为该杂志

撰写了大量文章。1960年代后期，他担任代尔夫

特理工大学建筑学院的客座教授，并于几年后成

为该院的正教授。在他的课堂上，许多学生得以

接触了他多种成果—包括文章和设计作品。后

来，这些教学内容被他编写成《建筑学教程 1：设

计原理》一书，该书后被翻译成 20多种语言 [1]。 

和当时其他对于现代建筑心驰神往的建筑学专业

学生一样，赫茨伯格在开始他的职业生涯时深受

勒·柯布西耶的影响，设计了其第一批建筑作品。
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但他很快就被其他的人和思潮所影响。他

是一个细致入微的观察者，擅长通过眼睛

洞察事物，并热衷于收集各式各样的图

片。在设计位于阿帕尔多伦引人注目的

Centraal Beheer保险公司大楼（图 1）和众

多学校项目后，他很快收获“有天赋的建

筑师”的名声。但如今，尽管这些代表作

品能正常工作，它们中的一部分仍面临被

拆除的风险。赫茨伯格坚信，建筑是世人

相遇和接触的精神场所—这一直是他作

品的出发点。他的建筑形式也一直在随着

时间而改变。其中，宽阔的楼梯作为人与

人见面和交谈的空间，发挥着重要作用；

同时，人在建筑中的流线和被提供的视野

也是他关注的重点。这些都可以从他在埃

因霍温设计的院系大楼（图 2）和在乌得

勒支设计的蒂沃利（Tivoli）大楼（图 3）

中看到。这些建筑的空间更加紧凑，内部

结构清晰，外部则相对简洁。

凡·贝赫艾克于 1997 年出版了一本

名为《赫尔曼·赫茨伯格》的专著，旨在

概述赫茨伯格的建筑作品，然而该书仅涵

盖了赫茨伯格作品中的一小部分 [2]。几年

后，凡·贝赫艾克又主编了一本有关赫茨

伯格手绘本的书，展示了这些他总是随身

携带、放在口袋里的小素描本—它们是

他亲密的旅行伙伴 [3]。这本书力图展示素

描本在保存那些打动赫茨伯格的素材中的

重要性。对于这位建筑师来说，绘画作为

一种与自己和他人交流的工具，显得至关

重要。在设计过程中，他习惯于使用不同

版面大小的图纸：A5和 A4更多是用于私

人的和探索性的，而 A3则通常用于和合

作者在办公室内进行交流。例如他绘制的

位于阿哈姆的 De Spil 学校草图，图幅为

A4（图 4）。自 2015年以来，赫茨伯格的

工作室一直以“AHH”（Architecture Studio 

Herman Hertzberger 的缩写）之名运作。

他的作品产出量巨大，但其潜在的工作原

则一直是所有设计决策中的常量，并没有

太大的变化。为人们提供发展社会、专业

和其他技能的空间仍然是他设计的一个首

要目标。他通过对作品细节的深度设计，

使空间在三维宇宙中被结构化地、有序地

表达。

2022年 5月 24日，赫茨伯格先生已

经接近 90 岁高龄，我们决定利用此机会

在其位于阿姆斯特丹的事务所对他进行专

访，以反映其作品、建筑和书籍、教育和

设计思想（图 5）。首先，我们好奇他是

否仍然坚持职业生涯初期的理念，还是一

直在不断努力发展这些理念以达成最完美

的解决方案？其次，在漫长的人生经历

中，他遇到了哪些困难，如何处理与学

生、客户、建筑商和其他建筑师的关系？

另外，我们想探索他在哪些问题方面有持

续的影响力，以及他曾就哪些问题上发表

图 1：阿帕尔多伦的 Centraal Beheer 保险公司大楼，1972 年设计 图 2：埃因霍温理工大楼—技术科学和电气工程学院，2014 年设计

图 3：蒂沃利大楼，乌得勒支，2014 年
设计

图 4：手绘草图，阿哈姆 De Spil 学校，绘制于 2007年 图 5：采访中的赫尔曼·凡·贝赫艾克与赫尔曼·赫茨伯格，2022 年 
5月 24日 
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过重要的见解。我们还特别关注在更为广

泛的背景下他的工作，如教学以及教育方

面的理念，以及他对建筑学的现状持何种

看法—在荷兰，在全世界，特别是在

中国这样一个他的著作被翻译和发表的 

国家。

本次访谈将分为五个部分呈现，包括

时间和手绘，有关结构主义的讨论，设计

的延续性，建筑教育，以及现在的工作

兴趣。

一、时间和手绘

赫尔曼·赫茨伯格（以下简称 HH）：

让我们缓慢开始吧。你们应该意识到，因

为我已年迈，现在的工作速度已经不如以

前了。尽管我还有些许精力，但已经不能

够支撑我像以前那样每天工作 10个小时

了。现在，我将大部分设计工作留给办公

室里的其他人完成。而实际上我现在所做

的工作是捍卫那些有被破坏或拆除风险的

旧项目。除此之外，我还在写作，这些事

情占用了我大部分的精力。

赫尔曼·凡·贝赫艾克，朱鹏霖，朱

莹，李钰（以下简称 Interviewers）：您已

经触及了一个非常重要的话题：我们的社

会对于变革的不断呼吁。而当我们谈到速

度这一因素时，现在所有的事情都变得更

快了，或者至少看起来是这样的。

HH：是的，完全正确。我在回答你们

的问题时应该更为谨慎，以免听起来像一

个抱怨且悲观的老人。现在应该是建筑师

们放慢脚步的时候，但是他们并没有这样

做。我并不是说今天一切都完全错误，我

相信，建筑师今天的工作方式只是另一

种做法，它将改变人类，当然也会改变

建筑。

Interviewers：在您的建筑中，人与人

之间的关系是否一直都非常重要？现在，

科技的发展让人与人之间的关系变得非常

不同，人们通过电话、Zoom 和各种网络

方式相互联系。

HH：我对这种变化感到不适，年龄让

我与这些新发展保持了一定的距离。我能

够看到这些新事物的优缺点，但我不想再

从头开始适应。如今，整个设计理念是由

复杂且烦琐的规则和限制所决定，并遵循

运算的法则。每当我提出建议时，我的同

事们通常会说：“现在您不能再这么做了，

我们必须遵守所有的安全规范。”例如，

所有由凡·艾克设计的操场如今都被认为

是非常危险的。我记得我总是摔倒，弄破

膝盖并留下疤痕。通过这种方式，我知道

自己能走多远，并且找到自己的极限。我

可以洞察自己的可能性。

Interviewers：如果我们谈到建筑教学

这个话题，绘画已经变得不那么受到重视

了，学生们现在学习的技能已经有所不

同。而对于您而言，绘画一直是非常基础

的技能，您手边永远都不缺乏一个小速

写本。

HH：手绘草图为我们提供了一种不同

的思考方式，使我们能够记录所找寻的东

西。虽然我也喜欢拍照，但我同意勒·柯

布西耶的观点—他认为拍照的危险在于相

机代替了我们的视角。通过拍一张照片或

从互联网上搜寻可以在设计中使用的素材

是十分容易的，但它们有一种缺乏人情味

的相似性。我习惯于用照片和速写来记录

日常生活中有趣的细节。然而，现在人们

只是机械地拍摄，回家后可能已经拍下超

过一万张日后都几乎不会再查看的照片。

他们没有在拍照时花时间去思考他们所看

到的东西意味着什么，以及对于建筑设计

可能产生的影响。

我的工作方式始终如一，既往如此，

将来亦然。需要澄清的是，我已经不再从

事建筑设计工作了。总体而言，无论过去

还是现在，我是对主题的兴趣始终远大于

对建筑的兴趣。在我的理解中，一切都是

关于主题的，而我使用建筑语言来表达

主题。

简而言之，主题是以空间而不是建筑

作为建造的事物或对象。我感兴趣的是主

题所带来的结果，而非它本身的形态以及

它带来的意义。大多数的建筑师不是在创

造空间，而是在做装置物，例如大型的雕

塑等。无论是现在还是过去，这种个人身

份认同的理念，即为每个建筑、每个机

构、每个事物作出区分，在某种程度上产

生了物体或建筑的分离和隔离②。

Interviewers：您是否认为这是对我们

所创造和培养的建筑师崇拜所导致的结

果呢？

HH：我认为这是市场经济造成的，而

建筑师只是在支持这一点。虽然我已经强

调了空间的概念，但我知道这是一个容易

引起误会的难点。空间本质上是不存在

的，但当我们开始用建筑来表达它时，它

就变得有趣了。我们创造了一个可以用不

同方式使用的空间。我的建筑组织了空

间，并以某种方式赋予空间意义。

Interviewers：您的言论让我想起了著

名的荷兰建筑师杜多克（Dudok），他曾

说：“这不仅是关于音符本身，还涉及它们

之间的空间，这些空间赋予音乐张力和意

义。”当然，将这种观念传授给学生并不

容易。您一直对与学生交流以及向他们介

绍您的观察和工作方式感兴趣。同时，无

论是过去还是现在，写作一直都是您教育

学生的一种方式。

HH：是的，特别是在我所有的演讲

中。我一直在努力通过讲座来解释这些主

题，而且我觉得我在这方面有时候也很成

功。演讲是一种有效的形式，因为我能够

向观众传递我的理念，而他们也对此非常

热情。另外，我有着多数老建筑师们都不

再拥有的奇妙机会。现在很多人已经对老

建筑师不再感兴趣了，认为已是过去时

了，但我很幸运，人们仍然对我的理念感

兴趣，并且想了解更多。因此，我在整个

的职业生涯中所做的一切仍然具有现实意

义，甚至可以说比以往更具有现实意义。

我的理念依然有效，这主要是因为它们与

主题相关，而不是与形式相关。建筑是我

的理念转化和呈现自身的载体。在我看

来，任何设计都始于一个理念。建筑师不

应该只考虑做什么，而应该思考自己的理

念是什么。这是一个 19世纪的古老概念，

由德国哲学家弗里德里希·黑格尔提出，

即理念是首要的，而后才开始寻找表达和

解释这个理念的方法。
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二、有关结构主义的讨论

Interviewers：您一直坚持尝试在您的

作品中表达这个理念。回顾您的作品，可

以说直到 1990 年代，它们受到结构主义

（Structuralism）方法的影响非常大，之后

您开始更加注重外观的表现。这一点是否

属实？

HH：对结构主义的概念，大多数人存

在着很多误解。结构主义当然不仅仅强调

物理结构，比如梁柱等，这是大多数人所

认为的，他们也是如此做了很多设计；结

构主义还涉及哲学或语言学的概念，区分

语言和言语。语言是一种共有的东西，我

们都使用相同的语言，而个体的使用方式

各不相同，否则作家之间就没有区别—

我们可以通过风格和语言使用方式来区分

不同的作家。我的想法是，一个建筑也可

以具有某种结构。我无法避免使用“结构

主义”③这个词，它在一定程度上始终保

持不变，但它可以被不同的人以不同的方

式解释，因此我们不应该设计一所只适用

于蒙特梭利教育体系的学校，而是应该使

一所学校能够适应从一种体系转变为另一

种体系。它应该具有多种用途。我曾在

《建筑和结构主义》一书中谈到这个问题

（图 6）。

Interviewers：您可以因此说结构主义

不仅是形式主义问题，而是试图将您所看

到的基本思想转化为某种形式，该形式可

以随时间变化或在时间内变化。

HH：是的，由于我的年龄，我正缓慢

地回忆这些名字。语言学者诺姆·乔姆斯基

（Noam Chomsky）曾引入了一些有趣的概念，

如语言能力（competence）和语言表现力

（performance）④。“能力”（competence）是

一个奇怪的词，它接近于“容量”（capacity）

这个词，而“表现力”（performance）是有

效解释的能力。表现力（performance）最

终取决于人们如何运用它。

Interviewers：您要看看它是否有效—

不仅是以您预期的方式，而且更是以您意

想不到的方式。当我们将对话带回最开始

有关主题的讨论。您作品中非常重要的一

点是关系，您想要在空间之间建立联系，

但最终这些空间旨在供人们使用，是为人

们创造的居住空间，对吗？

HH：当然！以位于阿姆斯特丹

Weesperstraat 街的学生住宅（图 7）为

例，也许它并不是一个非常漂亮的建筑，

但其主题非常有趣，尤其是位于四楼的主

题—画廊街（Gallery Street）（图 8）。对

我来说，画廊街应该是一个标准，而不是

那种几乎无法互相穿过并且无法再与邻居

打招呼或者交流的廊道⑤，当你想坐在阳

光下且与邻居有一些互动时，却没有一个

地方能够满足你。

尽管我不想特别谈论位于四楼的廊

道，但我精心设计了一个低矮的、可适用

于多种使用场景的照明模块—考虑到高

照明模块会在使用中将光投射入走廊旁边

的卧室内。而一个低矮的照明模块因离地

面很近，很容易受到多种形式的破坏，因

此它必须是坚固耐用的。我设计了一个类

似混凝土桌子的照明模块—并配套设计

了长椅，而居民最终也将其当作普通的桌

子使用。它服务于不同房间住户的聚会之

用，并提供餐桌的功能。通过这种方式，

它就不再是一个单纯的照明模块，而成为

一种服务于会面的工具，增加了人们的交

流可能性。这就是我所谓的多价性，即事

物具有更多的价值。这要归功于设计，它

使事物不仅具有功能性，还开放了更多的

可能性。

在这个意义上，我将其与乐器和演奏

者之间的差异进行了比较。例如，咖啡机

可以选择加奶或不加奶，如果是非常昂贵

的咖啡机可能会具有更多的功能，但它始

终局限于安装在机器上的程序。相比之

下，像音乐乐器一样，演奏者可以引入自

己的情感、想法和技术能力，创造与乐谱

相符的音乐。而且在音乐乐谱中，演奏者

可以自由选择演奏速度和音量，完全掌握

选择的权利。

我试图将这个想法也引入到建筑和环

境事物中。对我来说，这是一个至关重要

的主题，即装置与仪器的概念。我们所说

的社交建筑大多更像是一个装置，按照一

定的程序工作，只适用于特定的工作方式。

我现在仍然在坚持做同样的事情。许

多人认为我在布雷达的剧院（图 9）中引

入了其他形式，如一个弯曲的屋顶等；认

为我现在做设计更加灵活。他们都试图在

我的作品中找到一种发展趋势，但基本

上，我对于思想和主题的关注始终保持不

变。我不想将自己与伟大的建筑师相比

较，但那些更好的建筑师—也许这样说

是有风险的—会将自己的理念放在心

上，贯穿一生。我也是这样做的，不会跳

来跳去追逐光鲜的点子。但有些建筑师会

这么做，他们可被称为“跳跃者”。

三、设计的延续性

Interviewers：您设计的阿姆斯特丹学

生宿舍非常符合勒·柯布西耶在马赛公寓

图 6：赫茨伯格所著《建筑和
结构主义》一书封面，2015
年出版 图 7：阿姆斯特丹 Weesperstraat 街学生住宅，设计和建设时间：1958—1966 年
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中所阐述的想法。如果我们在历史上找一

个跳跃者的代表，那肯定是勒·柯布西耶，

因为他跳跃到了不同的领域。

HH：在视觉上可能如此，但勒·柯布

西耶在其一生中始终坚持自己的理念。他

不断发展新的想法，但始终保持着同样的

初衷，即使在其晚年的作品中，我也发现

了他早期建筑中已经使用过的相同元素。

在他的思想中，理念和思维是相同的。他

的思维并不是从 A到 Z的发展，但基本上

有着或多或少相同的东西。他仍在寻找解

决方案和条件，以不同的方式表达。像荷

兰建筑师里特维尔德（Rietveld）和杜伊克

（Duiker）一样，从勒·柯布西耶的作品中

可以看出呼吁一个开放的社会。

Interviewers：当然，不管是对您还是

对很多人来说，研究勒·柯布西耶的作品

都是重要的一课。然而，现今年轻人在学

校学习建筑的方式已经完全不同。他们更

加重视形式主义，即使他们声称有概念，

也没有从构思一个概念开始。那么您的出

发点是什么，以及您最终想通过建筑达到

何种成就？这对现在的学生来说是有启发

性的。

HH：历史性的例子固然重要，但只是

在一定程度上。自后现代主义出现以来，

人们对待历史的态度发生了改变，如今的

一切或多或少地都显示出后现代主义的影

响，似乎一切都是可能的，却没有太多深

入的思考。我在思考出现这一切的哲学背

景。可以说，当现代主义陷入困境时，后

现代主义顶替了它的位置。如今，建筑更

像一种消费品，必须满足顾客需求，不要

过多地消耗他们的精力。

Interviewers：您说的建筑学的哲学背

景是什么？如果现在看到建筑学校开设哲

学和理论课程，我们会认为哲学在建筑学

中扮演着越来越重要的角色。那么，您认

为学生是否应该阅读哲学著作，还是他们

需要直接面对不同的视角和相关影响？

HH：当然，以历史课程为例，当我

在代尔夫特理工大学求学时，该课是由

Engelbert Hendrik ter Kuile ⑥ 教授授课的。

他向我们展示了来自不同年代、不同地方

的美丽建筑图片，并介绍了建筑的业主和

相关信息。但实际上，我并没有听他的讲

解，而是在欣赏他所展示的图片，这些美

妙的形式和物体让我感到惊讶。

如果你问我想要与历史上的哪位大师

会面，我会选择贝尔尼尼（Bernini）或布

鲁乃列斯基（Brunelleschi），而不是米开

朗琪罗（Michelangelo）。因为贝尔尼尼创

造了他那令人惊叹的圣彼得广场，对我而

言，这是对空间的极致拥抱。该广场以一

种奇妙的方式发挥作用：无论是游客在闲

逛时，还是当教宗在发表“Urbis et Orbis”

（降福于城市和世界）时，它都能发挥相

应的作用。如果说年轻人要发起一个关于

气候变化的集会时，我无法想出有比这个

被柱子环绕的广场更适合的地方。柱子的

基座做得非常出色—因为有着合适的

高度，人们常坐在基座上。我并不是一个

历史学家，但如果见到贝尔尼尼，我想

问他：“您是否意识到在经过这么多世纪

之后，女士们会坐在您设计柱子的基座

上？”我相信伯尼尼当时并没有意识到这

一点—但实际上我并不确定。当你看到

许多有着台阶的庞大建筑的下部时，同样

可以讲述这样的故事。这些台阶不仅被那

些想进入著名建筑的人使用，而且还可以

让人们坐在上面，讨论事情和享受阳光。

此外，其他主题也很有趣。特别是在

今天，我们已经意识到世界正在发生巨大

的变革，我们必须学会应对这些变化以及

由这些变化引起的事物的转型。因此，我

们应该学习如何设计具有转型能力的建

筑，这些建筑可以被改变和适应新的功能

要求。我们应该更注重具有灵活性的建

筑，而非过分追求纪念性的建筑。当建筑

被强调标志性的时候，它们往往过于呆

板，失去了灵活性。

我无法创造一座标志性的建筑，也无

法创造一座美丽的建筑。美丽不是我们可

以创造的东西，而是当某个事物运转良好

时所获得的奖励。我认为，创造美丽的建

筑是虚伪的。以埃菲尔铁塔为例，它是

1889 年世界博览会的一部分，当时被认

图 8：阿姆斯特丹学生住宅的画廊街，设计和建设时间：1958—1966 年 图 9：布雷达剧院，布雷达，1995 年设计
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为是一件可怕的事物，人们说它看起来像

电线杆。组委会对那个时代的人说：“别担

心，展会结束后它就会被拆除。”这就是

当时的想法。事实上，最初的想法甚至是

建造四座铁塔。

无论如何，这就是历史。随着时间推

移，人们开始习惯埃菲尔铁塔，画家们开

始创作有关它的著名画作；渐渐地，越

来越多的人开始用不同的眼光看待它。今

天，它不仅是巴黎的象征，也是法国的象

征。因此，静态对象美丽的概念随着时间

的推移而发生了变化。我只是想说，我们

无法创造出美丽的建筑，一个建筑是否美

丽并保持美丽并不取决于我们。当然，有

一些我们认为很美的例子，但最终，公众

才是决定因素。

Interviewers：当我们观察阿道夫·路

斯为《芝加哥论坛报》设计的那个大柱子

时，可以说它从一开始就是一个标志性建

筑的提案。在他看来，这就是他所设计的

建筑的理念。那么，您对北京的 CCTV 大

楼有何看法？

HH：哇，那栋楼上面有个洞！你想谈

谈雷姆·库哈斯（Rem Koolhaas）吗？他

曾是一个非常有趣的建筑师。我说他“曾

是”，因为他现在不再那么有趣了。事实

上，我对他的尊重远超你们的想象。他曾

一直在探索建筑的可能性，但却在其中迷

失了方向。

当然，他试图提出一些有趣的主题。

我曾看过他在葡萄牙波尔图设计的歌剧

院，我认为他引入的剧院内空间的主题是

模糊不清的。你可以在形式 A的盒子里再

放一个形式 B的盒子，并在形式 A和形式

B之间营造一个奇妙的空间，但这些形式

只是形式而已，你不能用它们做任何有意

义的事情。所以，我有我的疑虑，但我也

对他试图做些事情表示尊重。

当我看到他最近在鹿特丹设计的三栋

中间没有任何联系的办公大楼时，我不认

为这是一座好的办公楼⑦。它仅仅是由楼

层和缝隙组成，而且缝隙会分割空间，这

不符合我尝试让每栋建筑成为一个整体空

间的设计理念。尽管如此，我必须承认这

种设计是极其有吸引力的，且起到对鹿特

丹城市形象的塑造作用。

四、建筑教育

Interviewers：然而，如果我们考虑建

筑师的教育背景，我们可以看到像库哈斯

这样的建筑师对行业产生了很大的影响，

拥有大量的追随者。这与您的情况形成了

鲜明的对比。您撰写了大量关于空间的著

作，然而实际追随您的人数似乎并不多，

或者您认为其实有很多人在追随您？

HH：请等一下 ! 库哈斯的追随者也

正在减少。我所写的第一本书已经被翻译

成了多种语言并得到了很多重印。我并不

想吹嘘自己，但每周我都会收到采访，介

绍著作等方面的来信和邀约。我很忙，我

并未被人遗忘。也许现在的学生缺乏思维

的自主性且过于注重形式，但我们不应一

概而论。世上仍有许多正确做事的人，我

相信包括中国在内的每所学校都有这样的

人。顺便说一下，这或许是回答你的问题

的答案：我的第一本书正在被重新翻译

成中文。翻译女士向我提出了非常具体的

问题，问我是什么意思，该如何解释。所

以，我希望这会变成某种成果。无论如

何，这让我知道人们对我这类型的建筑师

感兴趣……

Interviewers：您的第一本书是作为

课程教材而构思的，旨在教导学生如何

观察事物。那时，注重看（look）和看到

（see）的教学主题非常受欢迎。我想到了

约翰·伯格（John Berger）的《看的方式》

一书，他也教导读者如何观察事物⑧ [4]。

看（look）是广泛观察，如俯瞰全局，而

看到（see）则是将你的视线与主题联系起

来。首先，我们看某些东西，然后或许会

看到一些以前没有意识到的东西。我们如

何看，我们又真正看到了什么，是否质疑

我们所看到的东西？这些东西是否具有更

多的解释价值？

HH：目前，我正忙于这样一个想法：

从不同的角度来审视事物，并以另一种方

式来探究它的核心。如果要我谈谈自己，

那么我认为自己有一双敏锐的眼睛，能够

看到其他人没有注意到的东西。当别人集

中精力看某些事物时，我则会关注其他

方面。

今天我要探讨的主题是中间空间（in 

between space）。它不仅是相互会面的场

所，还是新事物发生的空间。一切都不是

从一开始就注定的，而是存在发生某些事

情的潜力。这也是中间空间诗意的特质，

其中一些意想不到的事情可能会以自发的

方式发生。我要特别强调对这个主题的兴

趣，因为现今一切都太过固定了，不给予

人们自由和选择的空间。这就是我现在试

图探索的故事。

Interviewers：您仍然认为建筑可以为

自由的理念作出贡献吗？

HH：非常正确！基本上，这与行动

自由有关。当我们谈到自由时，我想再次

提到足球。这个运动中，有一个场地、一

些目标和分界线，球员们必须遵守教练规

定的战术规则，由教练告诉他们应该站在

哪里、向哪个方向奔跑等，但最终所有

这些规则和约束在实践中都是相对灵活

的—这些球员都有努力寻找获得球并以

有趣或有成效的方式处理它的自由。因

此，这是一种寻找自由的过程，使我意识

到，最终我们需要一些规则才能获得自

由。没有规则就没有自由，同时没有规则

就会导致混乱。积极自由和混乱之间的

差异恰恰体现在这些规则中。但是，我

们今天被规则束缚得太紧了，有太多的 

规则了！

Interviewers：所以您认为您也需要足

够的空间来游戏？

HH：游戏的概念通常与孩子们所做

的活动联系在一起，但它并不仅限于孩子

们所做的活动。演奏小提琴的人也在游

戏。无论我们谈论何种形式的游戏，它们

都能够激发创造力，释放我们的创造力⑨。 

实际上我们的整个生命都在游戏中度过，

一直在玩耍直到生命结束。创造力需要对

变化进行适应，而适应变化的过程表现为

一种转化的过程。创造力是生命所必需

的，没有创造力就没有生命。
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五、现在的工作兴趣

Interviewers：我们的讨论似乎又回

到了荷兰艺术家康斯坦特·纽温豪斯

（Constant Nieuwenhuys）身上，他也认为

游戏能够解放我们，让我们摆脱各种限

制，给我们操纵的空间。我们刚才谈到足

球时，实际上是在比喻生活。我们可以看

到，在足球比赛中进球的球员比守门员赚

更多的钱。如果您有重建一座建筑的机

会，您会选择哪座建筑？

HH：我会选择阿姆斯特丹市立博物馆

（图 10）。我认为这是一个失去的机会，因

为我曾被邀请作为竞争者之一参与竞标。

现在的扩建建筑设计得非常糟糕，而我的

建议和提案则非常好。如果采纳了我的提

议，这个场所将会更加出色。

Interviewers：为什么您的许多作品今

天都面临着被改建或拆除的危险？

HH：已经拆除的阿姆斯特丹老年人

公寓—Three Courts—完全符合今天人

们对老年人居住条件的要求（图 11）。但

由于一些愚蠢的法律变动，它不再得到补

贴。人们提出了一种新的个人帮助的想

法，让老年人购买自己的小公寓。实际

上，这导致了这座建筑的破坏。现在，购

买公寓的这些老年人孤独无助，完全迷失

了方向。而我的建筑则拥有所有的设施，

可以让他们保持稳定并继续生活下去。对

此，我很遗憾，我不想多谈。人生中有很

多失望，但我不是一个不快乐的人，我不

以这种方式思考。

但最重要的是，我今天不再过多地进

行设计工作，我把对我以前工作的解释留

给年轻一代。例如，Breda 的图书馆现在

已经成为一个文化中心，他们对建筑做了

各种各样的事情，我自己不会这样做，但

整个结构仍然存在，并以奇妙的方式发挥

作用。因此，我不应该对此感到不满。我

的办公室角色也发生了变化，我完全将设

计工作交给办公室的其他建筑师，即使我

有时会尝试干涉，然后他们会说这不是一

个好主意，他们不会这样做。所以我就放

手了。

我必须说，我的大部分旧建筑就像我

的孩子一样，我想照顾它们！而那些已经

不完全是它们本来面貌的建筑，如果它们

被拆掉，我也不会想念它们。我的意思是

说，它们不是完全错误的，但我今天可能

会以不同的方式设计它们。但再次强调，

我不是在寻找建筑，而是在寻找思想。在

我的大多数建筑中，您会在某个地方找到

某些东西，它表明我曾经考虑过，并且确

实起作用了。

上周我回访了我在代尔夫特设计的第

一所学校（图 12 ～图 14）。该学校已经

经历了多次扩建，增加了一些额外的教室

和其他设施，但是建筑的结构仍然非常有

效，拥有大量的座位、拐角和安全区域。

这是一次令人难以置信的经历。起初，我

没有意识到他们改变了颜色并使用了大量

的白色。整个建筑充满了人们的使用痕

迹，它所发生的变化令人难以置信。

在我眼里，它变得比我上一次重新设

计它的那一刻好得多，因为一开始的主要

理念到现在仍然有效⑩。我想要制作一个

非常大的走廊，不仅仅是一个走廊，而是

房间之间的中间宽敞的空间。我尽可能地

图 13：代尔夫特蒙特梭利学校的原平面图，1960 年设计

图 12：代尔夫特蒙特梭利学校的走廊，1960 年设计图 11：位于阿姆斯特丹 Drie Hoven 的老年人公寓鸟瞰，
1964 年设计

图 10：赫茨伯格的市立博物馆设计方案，阿姆斯特丹，2004 年设计
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进行了表达：走廊在不同的地方可以宽，

也可以窄。你可以得到一个真正能够最优

化工作的建筑。

现在，我被要求再次为这所学校添加

一些东西，而这将是该建筑的另一个生命阶

段。这次的项目非常小，是为小孩子准备的

寝室。他们需要在课间睡一个小时。我正在

认真考虑这个问题。对我来说，它不需要是

一座城市。当然，如果有人请我设计一座城

市，我会答应，但他们不会请我。

Interviewers：您认为客户认同您的哲

学和观察方式是最基本的吗？

HH：当然。您知道在我的《建筑学教

程 1：设计原理》一书中有一则关于弗兰

克·劳埃德·赖特所设计的房屋的故事。

业主们很喜欢这个设计，他们只有一个抱

怨：客厅是否能再大一点。而赖特的回答

是，虽然可以做到，但需要找另一个建筑

师。不过，我并不是那种类型的建筑师。

此外，建筑师不是艺术家。我们应该像艺

术家一样工作，但结果不是一件艺术品。

结语

自 20世纪 90年代初以来，建筑历史

学家赫尔曼·凡·贝赫艾克一直在系统地

研究赫茨伯格的作品，并与他进行了许多

讨论。此次采访正好是赫茨伯格 90 岁生

日的庆祝活动之际。自 2017 年起，贝赫

艾克开始担任哈尔滨工业大学国际建筑史

共建课程的教授，并广泛讲授赫茨伯格的

建筑和思想。此次采访是该课程的延伸，

特邀赫茨伯格谈论他的作品、建筑、书

籍、学生和思想。贝赫艾克教授和其团队

期望通过赫茨伯格这位在建筑界拥有 62

年从业经验、享有盛誉的荷兰建筑师的实

践经验，对年轻的中国建筑学学生提供启

发，帮助他们解决以下问题：如何在设计

中平衡运用新兴和传统的设计工具，如何

实现可持续发展的设计，以及如何设计标

志性建筑。

注释

a Forum 是一本荷兰的建筑杂志，被誉为结构主义者

的传声筒。该杂志社于 1946 年成立，是 Architectura 

et Amicitia 协会的下属机构。Forum 杂志由行业内的专

家负责，而没有专门的出版商。它的主编是荷兰现代

主义建筑大师奥尔多·凡·艾克和亚普·巴克马。年轻

的赫茨伯格大学毕业就加入了该杂志社，成为主编们

的秘书。杂志的名字“Forum”意为论坛，传达出它

希望成为建筑和相关艺术交流的平台。

b 编者注：赫茨伯格想表达的是他希望建筑和建筑

之间要互相对话，同时建筑和周围环境之间要互相对

话。他本人不喜欢设计独立于环境外的地标建筑。

c 赫尔曼·赫茨伯格曾经在 2015年出版了Architecture 

and Structuralism 一书。对于这本书，赫茨伯格说道：

“这本书试图阐述结构主义在建筑中的含义以及其重

要性。关于结构主义的概念在一般范畴以及特别是在

建筑领域存在很多误解，但现在人们对结构主义的兴

趣又重新被激起。我认为，在建筑中真正的结构主

义是一种思维方式，它对建筑的再利用具有深远的意

义，它可以为有关可持续性的讨论提供新的动力。用

户拥有更大影响力的可能性揭示了一个更民主的建筑

的蓝图。”

d 能力（Competence）和表现（Performance）是

美国语言学家和哲学家诺姆·乔姆斯基（Noam-

Chomsky）提出的概念。“能力”是指母语者对其语言

的知识、规则体系、产生和理解的能力。“表现”是

对规则系统的研究；是对实际句子本身的研究，对

语言在现实生活中的实际使用的研究。

e 赫茨伯格讲述的画廊街（Gallery Street）是他在设

计这栋学生宿舍时提出的主题。画廊街提供的是一

个学生邻居之间交流的空间。从空间尺度上说，它比

普通的走廊要宽不少。

f Engelbert Hendrik ter Kuile 于 1947—1965 年间担

任代尔夫特理工大学建筑学院建筑历史教授。

g 赫茨伯格这里指的是位于鹿特丹 Wihelminapier

老港区的 De Rotterdam。OMA 于 1997 年开始设计

该项目，项目建设时间为 2009—2013 年。

h Berger，J. Ways of seeing[M]. London：Penguin 

Books Limited，2008：1-17.该书是基于英国作家约

翰·伯格制作的 4 集电视系列片出版的，系列片每集

长度约 30min，并于 1972 年在 BBC Two 播出。

i 赫茨伯格有关游戏和创造力的表述来源于荷兰历

史和文化学者约翰·赫伊津哈（Johan Huizinga）于

1938 年出版的Homo Ludens 一书。该书的中文译名

是《游戏的人》，在书中赫伊津哈讨论了游戏在社会

和文化中的重要作用。可参阅：约翰·赫伊津哈 . 游

戏的人：文化中游戏成分的研究 [M]. 广州：花城出

版社，2007.

j 1960 年，赫茨伯格完成该幼儿园的设计，随后在

1966 年、1968 年、1970 年，赫茨伯格又主持了 3

次该幼儿园的扩建。
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