

希格弗莱德·吉迪恩与《空间、时间与建筑》 第一版解读

Sigfried Giedion and the First Edition of *Space, Time and Architecture*

闵晶 | MIN Jing

中图分类号: TU-024 文献标志码: A 文章编号: 1001-6740(2023)03-0109-12 DOI: 10.12285/jzs.20220517001

摘要: 作为现代建筑历史的经典著作, 希格弗莱德·吉迪恩的《空间、时间与建筑: 一种新传统的成长》在推动现代运动中扮演了关键的角色。尽管这本书的第一版出版于1941年, 但它在帮助我们理解现代建筑方面起着非常重要的作用, 为现代建筑提供了理论基础。本文将通过《空间、时间与建筑》第一版来分析吉迪恩对现代建筑的史学建构。

关键词: 希格弗莱德·吉迪恩、《空间、时间与建筑》、现代建筑、史学

Abstract: As a classic book on the history of modern architecture, Sigfried Giedion's *Space, Time and Architecture: the growth of a new tradition* played an operative role in promoting the Modern movement. It played a very important role in helping us understand modern architecture and provided a theoretical basis of modern architecture, even though first edition of this book was published in 1941. This paper will discuss Giedion's historiography of Modern Architecture by studying the first edition of *Space, Time and Architecture*.

Keywords: Sigfried Giedion, *Space, Time and Architecture*, Modern architecture, Historiography

瑞士著名艺术史学家、建筑史学家、建筑评论家希格弗莱德·吉迪恩(Sigfried Giedion, 1888—1968)一生出版了许多著作, 其中最具有影响力的无疑是《空间、时间与建筑: 一种新传统的成长》(*Space, Time and Architecture: the growth of a new tradition*, 以下简称《空间》)^①。现代建筑大师格罗皮乌斯将其描述为“现代建筑发展的标准著作”^②, 它对此后出现的现代建筑的每个历史叙述都产生了影响。

自1941年第一版至1968年吉迪恩去世时, 《空间》一书历经4次增订, 尽管吉迪恩从未批判性地修改过他的巨著, 但不断增加的新的独立章节, 仍然使这本书失去了一部分最初的清晰度。本文试图通过对《空间》最初版本即1941年的第一版及其背景的分析与研究来解读吉迪恩的现

代建筑的史学建构。

一、现代建筑的官方代言人

1. 与现代建筑的接触

吉迪恩最初接受的是机械工程(mechanical engineering)的教育并获得了学位, 但这不是他的兴趣所在。1915年他转而投身艺术史, 最终在著名艺术史学家海因里希·沃尔夫林(Heinrich Wölfflin)的指导下完成了博士论文, 并于1922年出版为《晚期巴洛克和浪漫古典主义》(*Spätbarocker und Romantischer Klassizismus*)^③。之后, 吉迪恩开始从事艺术撰稿人的工作, 为报纸和杂志写了大量关于“现代”的文章。通过他

作者:

闵晶, 同济大学历史与理论博士,
西南民族大学建筑系讲师

录用日期: 2022-08

的妻子、艺术史学家卡罗拉·吉迪恩-韦尔克 (Carola Giedion-Welcker)^④，吉迪恩还与当时艺术先锋派取得了联系。

吉迪恩对建筑的兴趣与他跟现代建筑师的接触有关。1923年夏天，吉迪恩前往魏玛参观了包豪斯举办的第一次大型展览，由此结识了格罗皮乌斯，两人建立了密切的友谊^⑤。吉迪恩与包豪斯及其成员的接触使他有可能会重新思考自己的角色及未来的研究方向。1925年，吉迪恩在巴黎参观了国际工艺美术展 (International Exhibition of Arts and Crafts) 并结识了勒·柯布西耶。柯布西耶及其新精神馆 (Pavillon de L'Esprit Nouveau) 让吉迪恩印象深刻，使得他将当代建筑来源的关注转向“19世纪的钢铁建筑，即世界博览会上最突出的建筑。”^⑥由于渴望成为社会和文化复兴的创造者，吉迪恩最终将研究的主要领域确定为现代建筑，他在《导游》(Cicerone)、《建筑界》(Bauwelt)、《艺术手册》(Cahiers d'art) 等杂志中发表的文章坚定地表达他对现代建筑的看法。

1928年，在吉迪恩与柯布西耶的共同推动下国际现代建筑协会 (CIAM) 成立，吉迪恩成为该组织的秘书长直至其解散。通过 CIAM，他与当时许多著名的建筑师和知识分子有了密切的联系，站在了维护和传播现代建筑原则的最前沿。吉迪恩热情地完成了传播现代建筑的任务，斯皮罗·科斯托夫 (Spiro Kostof) 将其称为“现代运动的官方历史学家”^⑦。

2. “新建筑”与《法国建筑》

吉迪恩的第一本建筑专著是1928年以德语出版的《法国建筑，钢铁建筑，钢筋混凝土建筑》(Bauen in FRANKREICH, Bauen in EISEN, Bauen in EISENBETON, 以下简称《法国建筑》)，整本书介于历史调查和宣言之间。吉迪恩调查并分析了从18世纪末至1927年基于新材料(铁、玻璃和钢筋混凝土)和新建造技术(工业化生产与现场装配)的“新建筑”(neues bauen)^⑧的成就，尤其是法国的。吉迪

恩认为“新建筑的开始可以追溯到旧的生产方法被抛弃，机械制造的轧制铁取代手工锻造铁的那一天”^⑨，并认为“我们现在描述为‘新’的建筑是整个世纪发展的合法组成部分”^⑩。吉迪恩在钢铁建筑中建立了从19世纪工程师的创作到亨利·拉布鲁斯特 (Henri Labrouste) 再到古斯塔夫·埃菲尔 (Gustave Eiffel) 的历史线索，在钢筋混凝土建筑中建立了从奥古斯特·佩雷 (Auguste Perret)、托尼·加尼耶 (Tony Garnier) 到以柯布西耶为代表的“下一代”建筑师之间的联系。通过连续的发展图景，吉迪恩将新建筑置于历史背景中并给予它们根基，同时与当时流行的、传统的建筑价值观实现了决裂。

在《法国建筑》中，吉迪恩已看到“新建筑”全新的运动特性，通过诸如“渗透 (德语 Durchdringung, 英语 interpenetration)”^⑪、“开放”、“透明”、“流动”等词描述了“新建筑”所提供的“活动自由、新鲜空气、光线和最广阔的景象”。^⑫通过“波动”、“悬浮的关系”、“弹性”、“轻盈”等词描述了“新建筑”结构呈现出的力的流动的、悬停的 (hovering) 平衡，这种新的平衡状态打破了传统的支撑与荷载之间的静态平衡，从而使“结构变成了表现，结构变成了形式”^⑬。作为具有机械工程背景的艺术史学家，对机器美学的欣赏影响了吉迪恩对建筑的看法，促使他从技术和文化发展的角度梳理“新建筑”的发展，赞扬工程师和建造师 (Konstrukteur) 在19世纪的作用，迷恋诸如桥梁、市场大厅、博览会展厅等大胆的功能性建筑物。

《法国建筑》出版的第二年，吉迪恩又出版了一本小册子《自由的居所》(Befreites Wohnen)，将德国和荷兰的发展也纳入到“新建筑”中。《自由的居所》主要关注住宅、医院、学校问题，认为优美的房屋反映了我们的生活经验：阳光、空气、运动性与开放性。^⑭吉迪恩在20年代所宣传的“新建筑”在《空间》中以“现代建筑”的名义得到了进一步阐述，可以说在《法国建筑》与《自由的居所》

中已经包含了《空间》的大部分重要思想和内容。

二、成书背景：哈佛大学的诺顿讲座

1. 诺顿讲座及其邀请

《空间》的出版与吉迪恩在哈佛大学发表的诺顿讲座有关。以哈佛大学第一位美术教授名字命名的查尔斯·艾略特·诺顿诗教席 (The Charles Eliot Norton professorship of poetry) 成立于1925年，其捐赠条款规定“poetry”应在最广泛的意义上进行解释，包括与诗歌一起的语言、音乐或美术中的所有诗意的表达，其中可以包括建筑”。^⑮

1937年，哈佛大学设计研究生院 (Graduate School of Design) 院长约瑟夫·赫德努特 (Joseph Hudnut)^⑯成为诺顿教授职位遴选委员会成员。时任设计研究生院建筑学系主任的格罗皮乌斯借机提议邀请吉迪恩来担任1938—1939学年的诺顿教授。当时，美国仍处于学院派传统之中，格罗皮乌斯希望通过吉迪恩在美国宣传现代建筑尤其是 CIAM 的建筑原则。

2. 讲座的准备工作

吉迪恩于1938年1月获得正式邀请，他立即开始准备讲座。讲座要求以英语进行，由于他当时英语水平有限^⑰，为了得到良好的英语讲稿并提升英语水平，吉迪恩雇用了年轻的英国人罗伊斯顿·博顿利 (Royston Bottomley)^⑱与他一起工作，负责将他的德语讲稿翻译成英语。博顿利完全不了解艺术史及其相关的德语术语，他翻译的英文讲稿起到了对吉迪恩的德语讲稿进行修订的作用，吉迪恩称博顿利“不熟悉这个话题，因此扮演着大众之声 (vox populi) 的角色。”^⑲

格罗皮乌斯在吉迪恩准备讲座的过程中扮演了重要角色。通过与格罗皮乌斯的一系列长信，吉迪恩的讲座方向变得

明确，最终定为关于“当代建筑发展的知识基础” (intellectual foundations of the contemporary architectural development)^⑳。格罗皮乌斯还给吉迪恩寄了一本刘易斯·芒福德 (Lewis Mumford) 的《城市文化》(The Culture of Cities) 让他了解美国的建筑情况。

在准备讲座时，吉迪恩不仅利用了过去几年里收集的材料，还进一步收集了新的、必要的材料，整理了用于讲座的幻灯片。吉迪恩在进行研究时希望的是处理亲眼所见之物，因此，他利用去往美国之前的时间，前往欧洲的某些城镇进行了现场研究和收集资料。利用布鲁塞尔召开 CIAM 会议的机会，在比利时和荷兰进行了两个半星期的旅行调研，与亨利·凡德维尔德 (Henri van de Velde) 和维克多·霍塔 (Victor Horta) 进行了交谈。

为了更好地吸引美国听众，他在讲座主题中加入了关于美国建筑发展以及美国对欧洲的影响的内容，准备到美国后进一步收集资料并进行实地调研后再发表关于此部分内容的演讲^㉑。1938年10月，吉迪恩来到哈佛大学后，利用哈佛大学图书馆优秀的藏品继续讲座的准备工作，并通过与来自世界各地的学者进行交流与讨论进一步发展自己的观点^㉒。

3. 讲座情况及其反响

从1938年11月15日起，吉迪恩以“建筑的生命” (The Life of Architecture) 为题^㉓，开始在福格美术馆 (Fogg Art Museum) 大讲堂以英语发表了12次讲座。讲座根据1938年秋季和1939年春季学期分为两个系列 (表1)。

吉迪恩不喜欢在讲座中照着讲稿宣读，而是想要根据氛围自由地发挥，然而他的英语水平阻碍了他的现场发挥^㉔。哈佛大学设计研究生院的大部分学生会定期前往听吉迪恩的讲座，但讲座的主要听众是非学术类型的。一些听众未能很好地理解讲座，在第一次讲座后，出席人数就有所下降。另一些听众则被他使用的视觉意

12次诺顿讲座情况 (作者自制)

表1

系列	讲座时间	讲座标题
1	第1次讲座 1938年11月15日	历史在当今的作用 THE ROLE OF HISTORY TODAY
	第2次讲座 1938年11月22日	建筑传承：文艺复兴早期和巴洛克晚期 ARCHITECTURAL INHERITANCE: EARLY RENAISSANCE AND LATE BAROQUE
	第3次讲座 1938年11月29日	建筑传承：外部空间的组织 ARCHITECTURAL INHERITANCE: THE ORGANIZATION OF OUTER SPACE
	第4次讲座 1938年12月6日	新潜力：铁作为新材料 NEW POTENTIALITIES: IRON THE NEW MATERIAL
	第5次讲座 1938年12月13日	新潜力：建筑与建造 NEW POTENTIALITIES: ARCHITECTURE AND CONSTRUCTION
2	第6次讲座 1939年2月14日	建筑作为情感的先驱 (1851—1900年的博览会建筑) CONSTRUCTION AS FORERUNNER OF FEELING (GREAT EXHIBITIONS FROM 1851—1900)
	第7次讲座 1939年2月28日	对道德的需求 (1900年左右的欧洲建筑) THE DEMAND FOR MORALITY (ARCHITECTURE IN EUROPE ABOUT 1900)
	第8次讲座 1939年3月1日	美国对欧洲的影响 (芝加哥学派和弗兰克·劳埃德·赖特) AMERICA INFLUENCES EUROPE (THE CHICAGO SCHOOL AND FRANK LLOYD WRIGHT)
	第9次讲座 1939年3月14日	当代建筑的背景 BACKGROUND OF CONTEMPORARY ARCHITECTURE
	第10次讲座 1939年3月21日	当代建筑 CONTEMPORARY ARCHITECTURE
	第11次讲座 1939年3月28日	城镇的组织 (19世纪初期的伦敦和中叶的巴黎) THE ORGANIZATION OF THE TOWN (LONDON IN THE BEGINNING AND PARIS IN THE MIDDLE OF THE NINETEENTH CENTURY)
	第12次讲座 1939年4月11日	城镇的组织 (20世纪) 及建筑展望 THE ORGANIZATION OF THE TOWN (TWENTIETH CENTURY), ARCHITECTURAL OUTLOOK

象和他的审美意识激发，但这部分听众也对他的理论和历史方法感到困惑^㉕。总之，吉迪恩的诺顿讲座算不上成功。

三、第一版的《空间、时间与建筑》

1. 从讲座到出版物

在最后一次讲座之后，吉迪恩立即开始了翻译注释、编辑讲稿和初步排版书籍的密集工作。书稿不仅来自讲座的讲稿，还是对讲座的公开记录，因此包含了吉迪恩与学生进行研讨的成果。在准备书稿的过程中，吉迪恩利用各种机会在美国进行了短期实地考察和长期旅行，其间的见闻也添补到书稿中^㉖。

正如第一版序言中吉迪恩所言，这本书的“写作问题在于将演讲和讨论的口头语言转化为印刷页面这一完全不同的媒介。”^㉗ 1940年春，在两名助手威廉·卡拉汉 (William J. Callaghan)、埃尔瓦特·马修斯 (Erwart Mathews) 的帮助下，吉迪

恩终于完成了英文书稿。为了保证书稿的质量，哈佛大学出版社专门聘请了熟悉现代建筑语言的翻译菲利普·莫顿·尚德 (Philip Morton Shand)^㉘ 帮助吉迪恩对书稿的英文进行润色。由于艺术史的词汇在德语国家比其他任何地方都更错综复杂，每位受德语教育的艺术史学家想用英语清晰地表达思想时都必须编写自己的术语大全^㉙。而吉迪恩坚持选择特定的词语并且不愿意改变某些表达和语言结构，这使得他的助手和尚德很为难。最终书稿反映出翻译工作由多人完成以及作者和译者之间的不和谐^㉚。

由于讲座的题名“建筑的生命”受到了置疑，吉迪恩不得不重新思考书名。爱德华·塞克勒 (Eduard F. Sekler) 认为可能是受塞缪尔·亚历山大 (Samuel Alexander) 1920年的《空间、时间与神：格拉斯哥的吉福演讲，1916—1918年》(Space, Time and Deity: The Giffoid Lectures of Glasgow, 1916—1918) 启发，吉迪恩最终将书名确定为《空间、时间与建筑》。^㉛ 副标题

中的“新传统”可能受亨利—罗素·希区柯克 (Henry-Russell Hitchcock) 1929 年的《现代建筑：浪漫主义与再综合》(Modern Architecture: Romanticism and Reintegration) 影响，希区柯克在书中提到了对建筑“新传统”的伟大发现。^③使用“新传统”意味着建筑的某些品质和因素具有持续的有效性，吉迪恩渴望重新发现建筑的一些本质的、不变的东西而不是全新之物。“新传统”一词体现了延续性，既与过去相关，又是现在的体现。“成长”一词的使用则与吉迪恩对历史和建筑看法有关。他认为“历史不是静止的而是动态的”^④；他将建筑看作有机体 (organism)，有“自己的持续的生命”^⑤。他认为建筑历史应该关注建筑的生长和发展问题，而不是所谓的进步，“成长”一词正好体现了这一点。

书稿完成后，由赫伯特·拜耳 (Herbert Bayer) ^⑥进行了版面与封面设计，最终于 1941 年 3 月刊印出版。在第一版时，《空间》已经是一本很有厚度的书籍，全书连目录和序言共计 617 页（其中正文 588 页），有 321 幅带编号的插图。书籍的销售异常成功，在第 1 次印刷 6 个月后就进行了第 2 次印刷，这是哈佛大学出版社众多出版物中的第一本，成为了 1941

年“出版界的传奇”。格罗皮乌斯认为吉迪恩实现了自己提名他担任诺顿教授时的想法，这本书是“真正关于我们运动的最佳陈述”，并预言它不会被遗忘。^⑦

2. 主要内容架构

《空间》不是一部逻辑严谨的、连续的现代建筑史。但吉迪恩通过多样化的材料和自己的叙事逻辑成功地创造出现代建筑连续发展的氛围，宣传了他所认定的现代建筑的意识形态和面貌。第一版在内容上涉及的时间始于文艺复兴时期止于 1939 年，建筑、规划、结构、建造、工业技术、艺术和科学领域。尼古拉斯·佩夫斯纳 (Nikolaus Pevsner) 注意到“这本书体现了惊人数量的原创研究”，“未来对建筑史学家来说是不可或缺的”。^⑧吉迪恩在第 5 次印刷的简短前言中也提到读者对铁构发展、现代绘画与建筑的关系感兴趣，要求他进行扩写^⑨，这也表明当时缺少对这些内容的详细阐述。约瑟夫·里克沃特 (Joseph Rykwert) 认为吉迪恩是“19 世纪和 20 世纪建筑史上最重要的、也是唯一严肃的历史学家。……我不知道还有哪位历史学家能够将如此大量的异质

性、独创性和高度重要的研究融合成一个统一的整体。”^⑩

《空间》全书由九个部分组成（表 2），从内容与主题上看可分为四块：一是以历史观为基础的研究方法论，涉及第一部分；二是有关现代建筑的溯源，包括第二至第五部分，将文艺复兴时期和巴洛克晚期的建筑空间观念、19 世纪建筑中新材料和新建造方式以及新建筑类型的发展、20 世纪初从道德伦理出发的新建筑实验、美国金属骨架（高层）建筑和小住宅的成就看作是现代建筑发展的源头与先兆，将文艺复兴时期和巴洛克时期的外部空间组织看成是现代城市规划的源头；三是有关现代艺术和现代建筑的，涉及第六部分，主要涉及现代艺术（尤其是绘画）、建造与建筑中对“空间—时间”新概念的体现及时代美学问题，介绍了瑞士工程师罗伯特·马亚尔、现代建筑大师格罗皮乌斯、柯布西耶的职业生涯及成就；四是 19 世纪以来的城市规划及其时代价值，涉及第七至第九部分，其中还包括了对全书的总结^⑪。

除了第一部分之外，其余部分的排列与时间顺序有关，但不是连续的历史时间，而是历史的决定性阶段。在 1934 年

诺顿讲座与《空间、时间与建筑》的对应关系及其写作逻辑分析（作者自制）

表 2

诺顿讲座	书中九大部分		对应的章节	主题	对应的历史阶段
	书中的组成部分	主要内容			
第 1 次 历史在当今的作用	第一部分： 历史是生活的一部分 Part I: HISTORY A PART OF LIFE	阐述了对待历史的态度与研究历史的方法，分析了科学与艺术之间的关系，发表了他对建筑发展的认识，列出了他分析现代建筑的议程，并提出审视历史上的空间概念以便捕捉当代建筑概念。	导言 (INTRODUCTION)	历史观与方法论	
			历史学家与他所处时代的关系 (THE HISTORIAN'S RELATION TO HIS AGE)		
			对连续性的需求 (THE DEMAND FOR CONTINUITY)		
			现代历史 (CONTEMPORARY HISTORY)		
			方法的一致 (THE IDENTITY OF METHODS)		
			短暂事实与构成事实 (TRANSITORY AND CONSTITUENT FACTS)		
			建筑作为有机体 (ARCHITECTURE AS AN ORGANISM)		
议事程序 (PROCEDURE)					
第 2 次 建筑传承：文艺复兴早期和巴洛克晚期	第二部分： 我们的建筑遗产 Part II: OUR ARCHITECTURAL INHERITANCE	阐述了文艺复兴时期“透视法”和晚期巴洛克时期的空间观念及其在建筑中以及在外部的空间组织中的体现，并为这些建筑遗产找到现代的对物。	新空间概念：透视法 (THE NEW SPACE CONCEPTION: PERSPECTIVE)	现代建筑与城市规划的起源及先驱	现代建筑及城市规划的起源
			巴洛克晚期 (THE LATE BAROQUE)		
			波形的墙壁与灵活的平面 (THE UNDULATING WALL AND THE FLEXIBLE GROUND PLAN)		
第 3 次 建筑传承：外部空间的组织			外部空间组织 (THE ORGANIZATION OF OUTER SPACE)		

续表

诺顿讲座	书中九大部分		对应的章节	主题	对应的历史阶段
	书中的组成部分	主要内容			
第4次 新潜力：铁作为新材料	第三部分： 新潜能的演进 THE Part III: EVOLUTION OF NEW POTENTIALITIES	分析了由工业革命带来的工业化生产之下新材料、新建造方式、新结构、新建建筑类型所带来的新建筑问题，认为由工程师或建造者提供的新的解决办法创造了建筑的表达方式和体验上的新的可能性。	工业化作为一项基本事实 (INDUSTRIALIZATION AS A FUNDAMENTAL EVENT)	现代建筑与城市规划的起源	现代建筑与城市规划的起源
第5次 新潜力：建筑与建造			铁 (IRON)		
			从铁柱到钢构架 (FROM THE IRON COLUMN TO THE STEEL FRAME)		
			迈向钢构架 (TOWARD THE STEEL FRAME)		
			建筑与技术之间的分裂 (THE SCHISM BETWEEN ARCHITECTURE AND TECHNOLOGY)		
			亨利·拉布鲁斯特：建筑师兼建造师，1801—1875 (HENRI LABROUSTE, ARCHITECT-CONSTRUCTOR, 1801—1875)		
第6次 建筑作为情感的先驱	新建筑问题——新的解决办法 (NEW BUILDING PROBLEMS – NEW SOLUTIONS)	大博览会 (THE GREAT EXHIBITIONS)			
第7次 对道德的需求 (1900年左右的欧洲建筑)	第四部分： 建筑中的道德要求 Part IV: THE DEMAND FOR MORALITY IN ARCHITECTURE	分析了建筑的道德要求及由此产生的1890至1930年间的新建筑尝试：比利时的新艺术运动、荷兰的贝尔拉格、奥地利的奥托·瓦格纳以及钢筋混凝土建筑的发展。	1890年代：现代建筑的前驱 (THE NINETIES, PRECURSORS OF CONTEMPORARY ARCHITECTURE)	现代建筑与城市规划的先驱	现代建筑与城市规划的先驱
第8次 美国对欧洲的影响 (芝加哥学派和弗兰克·劳埃德·赖特)	第五部分：美国的发展 Part V: AMERICAN DEVELOPMENT	从19世纪下半叶美国的工业产品开始，分析了美国轻木骨架体系到美国建筑（尤其是小住宅）中体现的传统特征；介绍了芝加哥学派的金属骨架高层建筑和赖特的建筑成就。	钢筋混凝土及其对建筑的影响 (FERROCONCRETE AND ITS INFLUENCE UPON ARCHITECTURE)		
			欧洲人观察美国产品 (EUROPE OBSERVES AMERICAN PRODUCTION)		
			美国工业的结构 (THE STRUCTURE OF AMERICAN INDUSTRY)		
			轻木骨架与工业化 (THE BALLOON FRAME AND INDUSTRIALIZATION)		
			美国建筑的平坦表面 (PLANE SURFACES IN AMERICAN ARCHITECTURE)		
			芝加哥学派 (THE CHICAGO SCHOOL)		
迈向纯粹形式 (TOWARD PURE FORMS)					
弗兰克·劳埃德·赖特 (FRANK LLOYD WRIGHT)					
第9次 当代建筑的背景	第六部分： 艺术、建筑和建造中的空间—时间 Part VI: SPACE-TIME IN ART, ARCHITECTURE, AND CONSTRUCTION	分析了20世纪初绘画（主要是立体派与未来派）、建造和建筑在“空间—时间”观念上的相似性，引出了对现代建筑时代美学的视觉分析，重点介绍了瑞士工程师罗伯特·马亚尔、现代建筑大师格罗皮乌斯和柯布西耶的作品与成就，并对当代建筑的发展进行了分析与展望。	新的空间概念：空间—时间 (THE NEW SPACE CONCEPTION: SPACE-TIME)	现代艺术与现 代建筑	现代建筑的 第二阶段
第10次 当代建筑			空间的探索：立体派 (THE RESEARCH INTO SPACE: CUBISM)		
			运动的探索：未来派 (THE RESEARCH INTO MOVEMENT: FUTURISM)		
			今天的绘画 (PAINTING TODAY)		
			结构与美学：板与面 (CONSTRUCTION AND AESTHETICS: SLAB AND PLANE)		
			瓦尔特·格罗皮乌斯与德国的发展 (WALTER GROPIUS AND THE GERMAN DEVELOPMENT)		
勒·柯布西耶与其建筑表现的手段 (LE CORBUSIER AND THE MEANS OF ARCHITECTONIC EXPRESSION)					
现代建筑的发展 (THE DEVELOPMENT OF CONTEMPORARY ARCHITECTURE)					
第11次 城镇的组织 (19世纪初期的伦敦和中叶的巴黎)	第七部分： 19世纪的城市规划 Part VII: CITY PLANNING IN THE NINETEENTH CENTURY	回顾了19世纪早期、中期城市规划的发展，主要关注了伦敦的城市广场、住宅的发展及其特征，以及巴黎城市改造尤其奥斯曼的巴黎改建。	19世纪早期 (EARLY NINETEENTH CENTURY)	19世纪以来的城市规划	现代城市规划的先驱
	拿破仑一世的里沃利路 (THE RUE DE RIVOLI OF NAPOLEON I)				
	绿地的主导地位：伦敦的广场 (THE DOMINANCE OF GREENERY: THE LONDON SQUARES)				
	布鲁姆斯伯里地区的花园广场 (THE GARDEN SQUARES OF BLOOMSBURY)				
	大型住宅开发：摄政公园 (LARGE-SCALE HOUSING DEVELOPMENT: REGENT'S PARK)				
街道成为主导：巴黎改建计划，1853—1868 (THE STREET BECOMES DOMINANT: THE TRANSFORMATION OF PARIS, 1853—1868)					

续表

诺顿讲座	书中九大部分		对应的章节	主题	对应的历史阶段
	书中的组成部分	主要内容			
第 12 次 城镇的组织 (20 世纪) 及 建筑展望	第八部分：作为 人类问题的城市 规划 PART VIII: CITY PLANNING AS A HUMAN PROBLEM	介绍了 19 世纪末 20 世纪初的城市规划与实践的发展，主要涉及花园城市理念、托尼·加尼耶的“工业城市”以及 1900 年以后至 1930 年代阿姆斯特丹的城市扩张，强调城市规划越来越重视人类问题。	19 世纪晚期 (THE LATE NINETEENTH CENTURY)	19 世纪以来的城市 规划	现代城市 规划的 先驱
			埃比尼泽·霍华德与花园城市 (EBENEZER HOWARD AND THE GARDEN CITY)		
			托尼·加尼耶的“工业城市”，1901—1904 (TONY GARNIER'S CITE INDUSTRIELLE, 1901—1904)		
			阿姆斯特丹与城市规划的复兴 (AMSTERDAM AND THE REBIRTH OF TOWN PLANNING)		
	第九部分： 城市规划中的 空间—时间 PART IX: SPACE- TIME IN CITY PLANNING	讨论了对待现代城市、现代城市规划的态度以及城市规划的新尺度。	阿姆斯特丹整体扩建规划，1934 (THE GENERAL EXTENSION PLAN OF AMSTERDAM, 1934)	现代建筑 的第三 阶段	
			对待城市规划的现代态度 (CONTEMPORARY ATTITUDE TOWARD TOWN PLANNING)		
			毁灭或改造? (DESTRUCTION OR TRANSFORMATION?)		
		为全书作总结。	城市规划的新尺度 (THE NEW SCALE IN CITY PLANNING)	现代建筑 的第四 阶段	
			结论 (IN CONCLUSION)		

的文章《生活与建筑》(Leben und Bauen) 中，吉迪恩首次尝试将现代建筑扎根于历史叙事之中，将现代建筑的发展分为四个历史阶段：第一阶段主要归功于赖特、奥古斯都·佩雷和托尼·加尼耶，特点是对新材料尤其是钢筋混凝土的掌握和利用；第二阶段归因于光学革命以及格罗皮乌斯、柯布西耶和 J.J.P. 奥德 (J.J.P. Oud) 作品中对形式和空间的新的表现方式；第三阶段是 1930 年第二届 CIAM 大会上提出的社会问题“最小生存空间”开始发挥作用；第四阶段关注了城市的尺度问题。^④《空间》中延续并扩展了这种构想，从文艺复兴时期开始探索现代建筑的根源，检验了各个决定性历史时期的发展趋势；同时将原来的四个现代建筑阶段按时间顺序呈现出来。吉迪恩通过对连续的趋向 (continuing tendencies)、历史的相互关系 (historical interrelations) 的强调，将现代建筑既植根于自身的时代，也植根于从过去的各个历史阶段向它发展的趋势。因此，他所宣传的 (与 CIAM 有关的) 现代建筑及其原则、他所建立现代建筑的历史谱系具有了历史的正统性。

四、现代建筑的史学建构

对于《空间》具有影响广泛的原因，弗兰姆普敦认为在于“写作风格极具说服

力和有力，它既是对现代性和特定现代观看方式的争论，也是对任何一种事实的叙述。”^④吉迪恩在现代建筑历史叙事中对现代建筑的趋势和发展谱系有独到的解析，他关注并强调的核心问题主要有 6 个：时代精神 (Zeitgeist)、构成事实 (constituent facts)、道德需求、空间—时间 (space-time) 的新概念、艺术科学 (science of art)、“匿名的历史” (anonymous history)。

1. 时代精神：为当下而写

在第一版序言的首句，吉迪恩就明确了《空间》是“为那些已经被我们当下的文化状态所警示，并急于从其各种矛盾倾向的明显混乱中寻找出路的人而撰写的。”^④在第一部分开篇，他就提到了他向沃尔夫林学会了如何“把握一个时代的精神”^④，向雅各布·布克哈特 (Jacob Burckhardt) 学会了“一个时期应该整体对待”^④。遵循布克哈特—沃尔夫林的路线，在黑格尔的强大传统之下，吉迪恩将历史视为一系列的时代精神，每件事的发生都是因为时代精神的允许。

在时代精神的要求下，吉迪恩认为历史学家应当处理当下的问题。他强调“历史学家尤其是建筑历史学家必须与当代的各种观念保持密切的联系”^④，“历史学家在本质上必须成为他自己时代的一部分

才能知道与过去有关的哪些问题对他有重要意义。”^④在他看来，创造性历史学家要透过过去发现未来的可能性。历史学家如果不致力于阐明当下，“只会产生死的年表 (chronologies) 和有限的特别研究”^④。

生活在同一时代的人受到来自时代的同样的影响，由此，吉迪恩找到了科学与艺术之间的共通之处。他的“兴趣特别集中在建筑新传统的发展上，目的是展示其与其他人类活动的相互关系以及当今建筑、建造、绘画、城市规划和科学中使用的方法的相似性。”^④在吉迪恩看来，科学与艺术的方法有着无意识的平行性，这是根源于时代的。例如，在巴洛克晚期，与数学和物理发展、积分微积分发现相对应的是艺术和建筑中追求“无限的印象” (impression of infinity)。^④吉迪恩认为学科之间的界限都是人为强加的。在 19 世纪之前，科学与艺术领域是同步发展的；在 19 世纪时，科学、工程技术的巨大发展抓住了时代精神，而艺术和建筑则没有，这导致了科学与艺术之间的分裂。20 世纪，各领域之间知识上的连接正在有意识的发展中，现代艺术和现代科学都通过遵循各自的直觉找到了共同的、平行的结果——“空间—时间”的新概念，吉迪恩认为这是时代精神的结果。

2. 构成事实：建立现代建筑的宏大叙事

面对大量而丰富的历史事实，吉迪恩写道“为了对新传统的发展有一个真实而完整的理解，最好从大量可用的历史材料中只选择相对较少的事实。历史不是对事实的汇编，而是对生活动态过程的洞察。此外，这种洞察并非仅通过全景调查、鸟瞰而获得，而是通过将某些特定事件分离出来加以审视，以特写的方式深入和探索它们。这一过程使我们能够从内部和外部对文化进行评估。”^{⑤1}由此可见，吉迪恩希望将极端的选择性与深入研究结合，因为“历史学家的任务是通过去除各种伪装来认识真相”^{⑤2}。

为了认识真相，吉迪恩建立了自己的历史事实分类方式。他区分了构成事实与短暂事实 (Transitory facts)。“构成事实是那些被压抑后会不可避免地再现的趋势。它们的再现使我们意识到，这些要素共同创造了一种新的传统。”^{⑤3}短暂事实缺乏推动时代变化的力量且与“新传统”无关，不管它们在某段时间内看起来多么普遍和辉煌，注定会消失。构成事实与短暂事实体现了历史的恒常与变化 (Constancy and Change)^{⑤4}，吉迪恩相信“恒常”是将遥远的过去、现在和未来结合在一起的基础。恒常的构成事实与时代精神有关，会进化但不会失去内在特性。构成事实和短暂事实之间的区别并不总是那么明显，因此，历史学家要加以辨别，要重点关注影响历史发展的构成事实。

在他所掌握的浩瀚史料中，吉迪恩只选取了自己认定的、可能被其他人忽视的部分的构成事实进行了重点分析。“例如，建筑中构成事实是墙壁的波动起伏 (undulation of the wall)、人类住所与自然的并置 (juxtaposition of nature and the human dwelling)、开放的底层平面 (the open ground-plan)。19 世纪的构成事实是建造中的新潜力、工业中大规模生产的使用以及社会组织的变化。”^{⑤5}吉迪恩的“构成事实”不仅可以呈现具体的建筑历史经验，在应用上也很灵活，可以实现

跨越时间的历史链接。例如，吉迪恩在第二部分中就通过墙壁的波状起伏和人类住所与自然的并置两个构成事实建立了从博罗米尼 (Francesco Borromini) 的四喷泉圣卡洛教堂 (San Carlo alle Quattro Fontane) 到英国巴斯蓝斯当新月住宅 (Lansdowne Crescent)，再到巴斯新月形住宅群体，进而到柯布西耶 1931 年的阿尔及尔 (Algiers) 规划方案在视觉上和体

验上的历史链接，并通过在两个连续的对页中并置图片 (图 1、图 2) 的方式强调这种连续发展的趋向。

在吉迪恩的构成事实中，有一个反复出现的主题即“思想” (thought) 与“情感” (feeling) 的分裂与综合问题。吉迪恩认为“思想方法与情感方法的一致性程度决定了一个时代的平衡程度。”^{⑤6}思想与情感分别对应了科学和艺术的领域。19 世纪

Doesburg, shows a conscious recognition of the presence of this tendency (fig. 41). Doesburg, one of the most stimulating of the influences upon present-day architecture, made this drawing solely to demonstrate the fact that interrelations between planes are basic means of expression in architecture. The



42. FRANCESCO BORROMINI, Undulating wall of San Carlo alle Quattro Fontane, 1662-67. This late baroque invention, the undulating wall, reappears in English town planning toward the end of the eighteenth century.

drawing shows the mutual relationships between hovering vertical and horizontal plane surfaces.

To avoid misunderstanding, it may be worth repeating that neither Borromini nor Valadier worked with space conceptions identical with those of today. The exact ways in which they differ will be discussed later. But the historian

90

图 1:《空间、时间与建筑》第一版第 90、91 页:通过波状起伏的形态建立了罗马四喷泉圣卡洛教堂与巴斯蓝斯当新月住宅的历史链接

Lansdown Crescent at Bath toward the beginning of the nineteenth century, but it is a name of no importance for history.

The constituent facts in Lansdown Crescent, Bath (1791)

Lansdown Crescent lies high above the town of Bath (fig. 43). Its three serpent-like windings give it an organic aspect which is strengthened by the way in which they follow the accidental rise and fall of ground to catch as much light and sun as possible. This crescent embodies two of the constituent facts of



43. Bath and its crescents. *Vir sive.* Near the center are the Royal Crescent and the Circus; below and to the left is Lansdown Crescent.

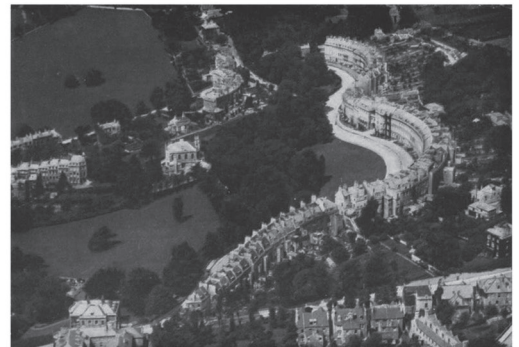
the preceding centuries. Borromini's use of undulating walls (fig. 42) to bring an unexpected movement and flexibility into the narrow Roman streets reappears in the serpentine curves of its outline. Its second predecessor was Versailles, the first great building to be set at the front of an immense park instead of in the midst of a city's narrow streets. The manner in which this great residential group was placed in direct contact with nature, and the effect of unhampered freedom that resulted, made it the guide for all later experiments. The combination

92

图 2:《空间、时间与建筑》第一版第 92、93 页:通过波状起伏的形态和住宅与自然的并置建立了巴斯新月住宅群体与柯布西耶阿尔及尔方案的历史链接

always finds it both interesting and important to note early beginnings of movements that only much later come to a full realization.

Previous to the turbulent and overwhelming onset of industrialization, a high standard existed for housing on both simple



44. Lansdown Crescent, Bath, 1791. Its serpentine windings follow the contours of the site.

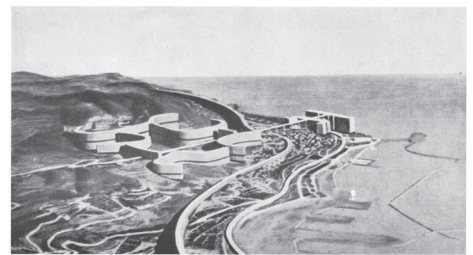
and luxurious scales. The principles of town planning were a matter of common knowledge to everyone connected with architecture. When a period succeeds in developing its natural culture, and when this culture is supported by a long tradition, works of the highest quality can be produced by anonymous artists as well as by distinguished ones. For example, it happens that we do know the name of the architect who built the

91

of movement, surprise, and openness make its houses exactly what every residence should be: the adequate background for leisure.

During the last few decades, endeavors have been made to recognize and to extend the lost knowledge of town planning which works like Lansdown Crescent exhibit. The task is difficult, what with all the complications attendant upon new technical developments. Nevertheless it cannot be evaded.

Relation to the present: Le Corbusier's undulating skyscrapers



45. LE CORBUSIER, Scheme for skyscrapers in Algiers, 1931. Late baroque space conceptions came very near to contemporary solutions like this one.

The sort of solution to this problem that is possible to us today can be seen — to take only one example — in Le Corbusier's scheme (1931) for the improvement of Algiers (fig. 45). Le Corbusier makes use of skyscrapers which have the "organic" outlines of the crescents at Bath. Like the latter, they are adjusted to the rise and fall of the ground, although the variations of level are much more extreme than those encountered in the English town. The individual apartments in these skyscrapers each take up two stories, and are so arranged that their tenants have considerable control over the interior lay-

93

思想与情感分裂了，分裂的人格导致了自然科学发达、技术与工业飞速发展，从而引起了科学家与艺术家的彼此脱节，最终导致了文明的分裂。现代运动正是在试图弥合思想与情感的分裂，实现两者的再度综合与平衡发展。

吉迪恩通过由构成事实提供的历史的“线索”建立了从文艺复兴时期到现代连续发展趋向，完成了将现代建筑置于历史中的宏大叙事。吉迪恩的现代建筑发展路线不是由建筑的风格来追溯，而是由看似碎片化的构成事实来链接的，构成事实既与建筑的形式有关，也与建筑思想的发展与变化有关。

3. 道德问题：对风格的反抗

吉迪恩对社会和文化的关注使得他有崇高的道德目标，对建筑也提出了道德要求。他指出 19 世纪 90 年代出现的对建筑的道德要求实际上是对折衷主义建筑的反抗，是对“风格”的反抗。尽管布克哈特、沃尔夫林都与风格概念的流行有关，但吉迪恩反对在建筑史中使用“风格”一词，因为风格可能属于短暂事实。

在吉迪恩看来，建筑是社会、经济、科学、技术和民族等要素的产物，与整个时代的生活有密切的关系，需要回应时代的特殊限制、潜力、需求和目的。吉迪恩关注的是历史的相互关系，而不是单独地评价各个历史时期。他还看到了将建筑局限在风格概念之内会促使建筑拘泥于形式主义。1932 年，希区柯克和菲利普·约翰逊 (Philip Johnson) 将新建筑的视觉连贯性标记为国际式风格，这是吉迪恩从未认同过的标签，他在《空间》第四版新增的引言“20 世纪 60 年代的建筑：希望与恐惧” (*Introduction: Architecture Of The 1960's: Hopes And Fears*) 中对国际式风格及其概念进行了批判。^⑤

吉迪恩拒绝资产阶级的庸俗文化与品味导致的装饰性的、媚俗的折衷主义建筑形式。他的现代建筑不是非历史的，只是不使用柱式的、非历史风格的。在《法国建筑》中，吉迪恩已经发现 19 世纪结构与建造已经成为一种无意识的建筑表现手段，在建筑发展趋势中远比外观特征重要。他的这种讨论超出单纯的技术-构造上的兴趣，在他看来根据建筑的自身的性质使用材料以获得纯粹的和诚实的设计体现了建筑的道德。他

认为推动 1890—1930 年间新建筑实验的是来自道德需求的力量，其中应用了两项建筑原则：一是扬弃以往的各种风格；二是将“适用 (fitness for purpose)”作为一种准则。^⑥

将“适用”作为准则，体现了吉迪恩强调人的因素对建筑的重要性。现代建筑是与对更平等平衡的社会形式的渴望联系在一起的。一个时代的真正建筑应该来自社会的最深处，19 世纪“简单的功利性建筑物 (utilitarian structures) 比旨在不朽的宏伟建筑更能体现时代的基本精神。”^⑦吉迪恩讨论的建筑不仅包含纪念性建筑，还包括功能性建筑物如桥梁、工厂、市场大厅和博览会展厅等，他最关心的是体现了社会理想的居住建筑。他认为建筑为了摆脱不必要的方面并获得道德的表达方式，强调功能主义是必须的，然而，前提是能将有机形式带回来。^⑧因为建筑是有机体，“可以超越它的诞生时期，超越产生它的社会阶层，超越它所属的风格。”^⑨同时，吉迪恩还强调建筑并不是可以量化的对象，建筑要对情感需求做出回应，“开拓这种新的情感领域一直是艺术家的主要使命。”^⑩只强调功能的建筑是不够人性化的，人与环境之间的情感联系应该被保持，吉迪恩的这种以人为本主义精神表明他关注的是更广泛的人类环境，追求的是人性化的现代建筑。

4. “空间—时间”概念：“操作性的批评”

“空间—时间”概念是吉迪恩为现代建筑寻找到的核心概念，是他通过将当时不同学科和实践中流传的思想汇集在一起用来阐述和传播的体现了时代精神的新概念。在全书的第一部分，吉迪恩就已提到 1908 年数学家赫尔曼·闵可夫斯基 (Hermann Minkowski) “将世界构想成一个四维的、由空间和时间共同形成的不可分割的连续体”。^⑪吉迪恩对“空间—时间”概念的分析与呈现主要集中在第六部分中。

根据吉迪恩的说法，现代科学中的“空间—时间”概念是随着 1830 年非欧几何和多维几何的发现以及 1905 年爱因斯坦相对论的提出而发展的。1910 年左右，艺术中出现了“空间—时间”的新概念，从而导致从文艺复兴时期起绘画中最重要的透视法被放弃。现代绘画的两个主要流派立体派 (cubism) 和未来派 (Futurism) 都

表现了“空间—时间”的新概念。立体派从相对的位置来观察描述物体：从几个不同的角度同时观察物体，将物体分解为多个面，寻求光学视觉的尺度（scale of optical vision）延伸，通过在画面中透明的平面（planes）之间的进退、渗透与悬浮的关系表现了空间的第四维度时间，展现了与现代生活密切相关的原理—同时性（simultaneity）。立体派以空间的表现，在静态中呈现空间—时间的概念；未来派（Futurism）则通过研究运动，在动态中呈现空间—时间的概念。未来派的作品基于运动及其相关物的表现（representation of movement and its correlates）仍然体现的是渗透与同时性。

吉迪恩声称由于新材料和新技术，建筑中也产生了“空间—时间”的新概念，呈现出与以前基于透视的建筑不同的四维空间体验。以格罗皮乌斯设计的包豪斯校舍为例，吉迪恩认为这是当时完全按新空间观念具体成型的唯一大型建筑，将它与毕加索的绘画“阿莱西亚少女”（L'Arlésienne）进行了比较（图3）。吉迪恩认为包豪斯校舍满足了许多不同的需求，并以钢筋混凝土骨架与玻璃幕墙展现了现代建筑中艺术家有意识追求的两个努力方向：一是悬浮的、垂直平面的组合

（hovering, vertical grouping of planes），呈现的是打破了传统的荷载与支撑之间关系而产生的美感；一是透明性，玻璃带来了建筑的去物质化（dematerializing），各个立方体块之间相互渗透，体现了新的空间维度与前所未有的多面性。^④吉迪恩针对不同的建筑描述的“空间—时间”的表现是不同的。在柯布西耶的建筑中他强调的是空间的开放性，创造了室内外空间之间、内部空间之间连接的新的可能性。总的来说，“空间—时间”概念可以看成是《法国建筑》中渗透、动态、开放、透明、灵活、流动、轻盈等概念的综合与发展，在此之上吉迪恩新增加了两个典型特征—同时性和多面性。

吉迪恩在沃尔夫林的形式和结构分析基础上，继承了德语世界对建筑空间的讨论^⑤，还综合了数学、几何、物理等领域的新发展来构建“空间—时间”的概念。在这个新概念下，建筑中的空间以打破封闭、模糊边界为特征，时间通过运动的可能性来表现。从“空间—时间”角度分析现代建筑尽管仍具有形式分析的特征，但它是从人的体验出发的，更具煽动性与综合性。

曼弗雷多·塔夫里（Manfredo Tafuri）认为《空间》可以作为“操作性批评

（critica operativa）”的例子。操作性批评的首要性质是具有启发性，其基本目标之一是规划历史同时预测未来。《空间》既为现代建筑的史学做出了贡献，同时打破了历史和理论之间的分歧，是“真正的建筑计划（progetti architettonici）”。^⑥吉迪恩以“空间—时间”概念来解释现代建筑时，实际上是试图就现代建筑与现代城市规划提出启发性观点与原则，这使得他的现代建筑历史建构成为具有工具价值的“操作性的批评”。

5. 艺术科学：跨学科的文化综合

机械工程师和艺术史学家的双重背景使得吉迪恩关注的是更广泛的文化史的研究：“我试图通过论证和客观证据来证实，尽管看来混乱，但在我们的现代文明中仍然存在一种隐而未现却又真实的统一性，一种神秘的综合。我的主要目标之一，就是要说明为何这一综合还未成为一种有意识的、积极的现实。”^⑦吉迪恩谈论的文明中存在的综合和统一与传承自布克哈特-沃尔夫林的艺术科学（德语Kunswissenschaft）的传统有关。

“艺术科学”其称谓已显示出将艺术与科学结合目的。艺术和科学之间的关系对吉迪恩来说至关重要。痛惜于“思想”和“情感”的分裂以及知识专业化的现状，吉迪恩提议建立一种统一的方法，帮助弥合文化中日益多样化的领域之间的差异，以实现科学、艺术和生活的统一。

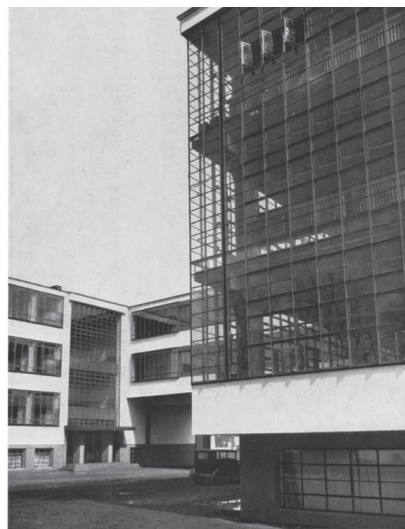
在吉迪恩看来，文艺复兴时期“理想的人”是兼具艺术家和科学家的特征的全才，而19世纪“理想的人”变成了专攻某个领域的人。专业的分化导致学科之间产生了界限，他批评不同学科之间缺乏“内在联系”或交流，引用约翰·杜威（John Dewey）在《艺术作为经验》（Art as Experience）中的说法来呈现行业分立的后果。^⑧吉迪恩希望突破学科之间由人为创造的界限，自20世纪30年代初以来他一直在收集跨学科研究的相关材料。

与格罗皮乌斯所谓的“总体建筑观”



229. PICASSO, "L'Arlésienne," 1911-12. Oil. "In the head may be seen the cubist device of simultaneity—showing two aspects of a single object at the same time, in this case the profile and the full face. The transparency of overlapping planes is also characteristic." (Catalogue of the Picasso Exhibition, Museum of Modern Art, New York, 1959, p. 77).

401



230. WALTER GROPIUS, The Bauhaus, Dessau, 1926. Center of the workshop wing. In this case it is the exterior and the exterior of a building which are perceived simultaneously. The extreme transparent areas, by dematerializing the exterior, permit the hovering relations of planes and the kind of "overlapping" which appears in contemporary painting.

403

图3：《空间、时间与建筑》第一版第401页与403页：毕加索的“阿莱西亚少女”与包豪斯校舍车间翼部转角照片并置

(scope of total architecture) 类似, 吉迪恩全面关注了从日常用品到建筑、规划、城市景观等人造环境。在谈论建筑时, 吉迪恩打破了传统的建筑艺术与“单纯建筑物”之间的二分法, 通过揭示工程师在工业时代建筑中的贡献, 弥补了建筑历史学家对这一研究领域的忽视。他强调建筑师应该是通才而非专精人才, 他不仅想将建筑与规划、结构、建造联系起来, 还想将建筑与现代绘画、雕塑联系起来, 建立建筑的“新传统”。他暗示建筑作为一个有机体如果想要长久幸存必须成为更广泛领域的一部分。

吉迪恩对世界和文化历史的观察使他确信, 现代建筑是跨学科的典范、实现整体文化更新的工具。他热切地倡导一种跨学科的、超越风格的现代建筑, 还希望将建筑历史作为动态学科教学^⑥。这种对综合可能性的信念使吉迪恩相信可以创造一门包罗万象的艺术科学, 以再度实现“思想”与“情感”之间的“动态平衡”以及恢复人、机器和自然之间的和谐。

6. 悖论: 匿名的历史 Vs. 英雄式人物

在吉迪恩的历史研究中也存在着矛盾性, 他一方面强调“匿名的历史”, 另一方面则极力鼓吹英雄式的现代建筑师。

“匿名的历史”受沃尔夫林的“无名的艺术史”(Kunstgeschichte ohne Namen) 概念影响。吉迪恩认为一个时代发展的力量来自内在的能量、民主的呼唤, 他的“匿名”强调的是对日常生活的集体理解, 体现为他对日常用品的兴趣和“匿名”大师的尊重。《法国建筑》中不论是对工程师与建造师作为现代先驱的无名角色的赞扬, 还是对功能性建筑物的关注都体现了吉迪恩对匿名的历史的强调。在《空间》中, 他进一步发掘了英国和美国的匿名的历史, 并在第五部分对美国的匿名传统进行了详细说明, 建立了从轻木骨架(Balloon Frame) 体系到芝加哥学派钢铁骨架的高层建筑、从美国传统小住宅到赖特的小住宅之间逻辑联系。

在结构、构造、施工方式方面, “匿名的历史”为吉迪恩提供了历史连续叙事的“线索”; 然而在涉及对现代建筑演变的描述时, 高度个人化的选择取代了对“匿名”的强调。吉迪恩在选择现代建筑和建筑师时与他的个人经验和朋友圈是紧密结合在一起的。他选择了与他有着共同理念或关系亲近的人物, 而忽略了其他人, 甚至无情地从话语中消除了不同的声音。最引人注目的是在《空间》第一版中, 现代建筑大师密斯被排除在重要人物之外。^⑦正是由于吉迪恩在鼓吹英雄人物时的极度个人化, 使得《空间》不仅因其对现代建筑的谱系建构而突出, 也因其显著的遗漏而突出。

五、结语

吉迪恩在现代建筑主要人物网络中的核心地位, 使他得以通过提出当时被大多数数人忽视的问题, 包括科学与艺术的关系、新空间体验、流行文化和跨学科合作等, 建构与定位了现代建筑史。1941年至1967年期间, 吉迪恩不断用文字和插图扩展《空间》, 全书增长到了953页。不断地修订使得这本书在很长一段时期内保持了最畅销的建筑书籍之一的地位。

然而, 吉迪恩的每一次修订主要是以增加独立章节的方式补充新内容, 对已有的内容很少做出修订, 这使得新增部分和已有部分之间的联系不够紧密, 甚至存在前后不一致。同时, 由于没有涉及世界社会、政治和文化条件的变化, 也没有涉及现代建筑运动本身发生的剧烈变化, 甚至隐藏了CIAM的解散, 只是简单的宣称现代建筑及城市规划因西方文明的边缘国家(芬兰、巴西、日本等)的各种贡献而日益充实^⑧。这种修订方式不仅未能使这本书变得更有说服力, 反而侵害了原有的清晰性。

自20世纪60年代以来, 《空间》对现代建筑的论述显得有些过时, 对它的负面评论开始占据主导, 部分归咎于它所倡导的现代建筑的失败。更重要的原因在于

这本书为传播CIAM服务, 在对史料、作品和人物的选择和批判时缺乏客观标准、过于片面。吉迪恩为了自己的目的, 毫不犹豫地压制了现代建筑的差异性 with 丰富性, 模糊了史学和宣传之间的界限。他曾经宣称“不改变历史就无法触及历史”^⑨, 正是这种方法导致了对他的作品的潜在误读。

无论如何, 吉迪恩提醒我们建筑历史和理论的作用, 他相信历史能够找到走出困境的道路并为未来指明方向: “历史是一面神奇的镜子。窥视它的人从事件和发展中看到了自己的形象。它从不静止。它总是在运动, 就像观察它的那一代人一样。它的整体性是不可接受的: 历史只暴露在各个方面的, 而这些方面随着观察者的有利位置而变化。”^⑩正如斯皮罗·科斯托夫所言, 对于吉迪恩与《空间》“我们很可能会记住他是因为他研究的性质而不是因为它的具体内容或它的任性。”^⑪

注释

① 最早的繁体中文版: 基提恩·时空与建筑: 一个新传统的成长[M]. 刘英, 译. 银来图书出版有限公司, 1972. (仅出了上册, 翻译至全书的第五部分)。另一个比较完整的版本为: 基提恩·空间、时间与建筑: 一个新传统的成长[M]. 王锦堂, 孙全文, 译. 台北: 台隆书店, 1986. (2014年修订后由华中科技大学出版社出版为简体中文版)。此版本根据英文版的第三版初译, 后又根据第五版重译修订。同时基于两个版本导致翻译存在一些疏漏: 第五版在某些段落中不明显的局部修订被忽略了, 某些新增段落存在漏译, 已删减的段落也存在漏删。

② GEORGIADIS S. Siegfried Giedion: An Intellectual Biography [M]. Edinburgh: University Press, 1993: 97.

③ 吉迪恩在《晚期巴洛克和浪漫古典主义》中研究了从巴洛克到浪漫主义的转变。他不仅将巴洛克时期和20世纪的作品进行了类比, 还扩大了建筑的允许范围, 将城市规划、建筑内部纳入建筑史的研究中, 这为他后来的研究奠定了基础。

④ 卡罗拉·吉迪恩-韦尔克也是沃尔夫林的学生, 她与著名抽象画家汉斯·让·阿尔普(Hans Jean Arp)联系密切, 阿尔普将她引介给了罗伯特·德劳内(Robert Delaunay)、蒙德里安、马克斯·恩斯特(Max Ernst)等人。韦尔克于1937年出版的《现代造型艺术: 现实元素》(Moderne Plastik: Elemente

- der Wirklichkeit) 是第一本正式的讨论 20 世纪雕塑的著作。
- ⑤ 在参观完包豪斯展览后, 吉迪恩在瑞士建筑杂志《作品》(Werk) 上发表了一篇文章, 将包豪斯展览描述为不是为了展示一种时尚现象, 而是体现了一种具有无限潜力的理念。格罗皮乌斯认为吉迪恩是当时少数几个能够立即理解包豪斯设计的人之一。
- ⑥ GIEDION S. Architecture and the Phenomena of Transition: The Three Space Conceptions in Architecture [M]. Cambridge: Harvard University Press, 1971: 1.
- ⑦ KOSTOF S. Architecture, You and Him. The Mark of Sigfried Giedion [J]. Daedalus, 1976, 105 (1): 196.
- ⑧ 使用 Neues Bauen 表明吉迪恩的建筑涵盖了纪念性建筑、功能性建筑、住宅以及构筑物, 表达了吉迪恩希望扩展建筑学含义的明确渴望。根据乔治亚迪斯 (Sokratis Georgiadis) 的说法吉迪恩关注的是在工业化生产条件下对“建筑”进行理论定义, 参见 [2]: 42.
- ⑨ GIEDION S. Building in France, Building in Iron, Building in Ferroconcrete [M]. Santa Monica, CA: The Getty Center for the History of Art and the Humanities, 1995: 101.
- ⑩ 同 [9]: 86.
- ⑪ 希尔德·海宁 (Hilde Heynen) 指出“渗透”是《法国建筑》中吉迪恩用来描述新建筑品质的关键表述。参见: HEYDEN H. What belongs to architecture? Avant-garde ideas in the modern movement [J]. The Journal of Architecture, 1999, 4 (2): 131.
- ⑫ 同 [9]: 112.
- ⑬ 同 [9]: 142.
- ⑭ GIEDION S. Liberated Dwelling [M]. GEISER R., ENGLER R. J. tr. Zurich: Lars Müller Publishers, 2019: 45.
- ⑮ SEKLER E F. Sigfried Giedion at Harvard University [C]// MACDOUGALL E B. ed. The Architectural Historian in America: A Symposium in Celebration of Fiftieth Anniversary of the Founding of the Society of Architectural Historians, Hanover, and London: University Press of New England, 1990: 265.
- ⑯ 1936 年, 赫德努特将哈佛大学建筑学院、景观建筑学院和城市规划学院合并为设计研究生院 (GSD), 并请来格罗皮乌斯作为建筑学系主任。赫德努特还为设计教学法的一些根本性变革奠定了基础, 使得 GSD 成为美国乃至世界领先建筑学院之一。
- ⑰ 吉迪恩的母语是德语, 他精通法语、意大利语, 能够阅读和理解英语, 但英语口语很差, 在当时无法用英语写出连贯的文本。
- ⑱ 罗伊斯顿·博顿利是英国记者、翻译、编辑和语言教师, 吉迪恩将博顿利介绍为他的“代笔人”。
- ⑲ 同 [15]: 267.
- ⑳ GEISER R. Giedion and America: Repositioning the History of Modern Architecture [M]. Zurich: gta Verlag, 2018: 41.
- ㉑ 吉迪恩通过欧洲建筑师贝尔拉格和卡尔·莫泽 (Karl Moser)、沃纳·M·莫泽 (Werner M. Moser)、芒福德等人对美国建筑及建筑师已有一定的了解, 但他仍然是在 1939 年初第一次访问芝加哥后才讲了关于美国的内容。
- ㉒ 吉迪恩在担任诺顿教授期间与阿尔弗雷德·诺夫·怀特海 (Alfred North Whitehead)、伯特兰·罗素 (Bertrand Russell) 等名人交往, 并与他们讨论了“艺术方法和科学方法之间的关系”问题。
- ㉓ 在哈佛大学对吉迪恩诺顿讲座系列最初 4 次的预告中给出的主题为“具有历史倾向的艺术和建筑的明天” (Art and Architecture Tomorrow With Historical Slant), 参见 <https://www.thecrimson.com/article/1938/11/14/siegfried-giedion-to-give-norton-lectures/>.
- ㉔ 哈佛大学教师肯尼斯·约翰·科南特 (Kenneth John Conant) 在书评中提到讲座如果用吉迪恩熟悉的语言而不是英语的话会有更多的听众能听懂。CONANT K.J. Space, Time and Architecture: The Growth of a New Tradition by Siegfried Giedion [J]. The Journal of Aesthetics and Art Criticism, 1941, 1 (2/3): 128-129.
- ㉕ 同 [15]: 268.
- ㉖ 吉迪恩在《空间》第六部分“美国的发展”中加入了 1939 年 7 月参观赖特建筑的感受。
- ㉗ GIEDION S. Space, Time and Architecture: the growth of a new tradition [M]. 1st ed. Cambridge: Harvard University Press, 1941: vi.
- ㉘ 菲利普·莫顿·尚德是英国建筑评论家, 伦敦《建筑记录》(Architectural Record) 的编辑、英国现代建筑研究 (MARS) 集团联合创始人, 曾与吉迪恩在 CIAM 中共事过。尚德在 1935 年翻译了沃尔特·格罗皮乌斯的《新建筑与包豪斯》(The New Architecture and the Bauhaus), 由此引发美国人对包豪斯教育学的兴趣。
- ㉙ 参见: 欧文·潘诺夫斯基. 视觉艺术中的意义 [M]. 邵宏, 译. 严善錞, 校. 北京: 商务印书馆, 2021: 378.
- ㉚ 直到玛丽·贾奎琳·蒂里特 (Mary Jaqueline Tyrwhitt) 成为吉迪恩的翻译后, 吉迪恩才找到了能有效进行沟通的译者。蒂里特从《空间》第二版就开始帮助吉迪恩, 翻译了第三版、第四版的补充内容。在第五版时, 蒂里特不仅对新增内容进行了翻译, 还参与了编辑工作, 对英文进行了整体修订, 吉迪恩在第五版序言中对她进行了感谢。
- ㉛ 建筑师、历史学家塞克勒 1953 年加入 GSD, 在 1954—1956 年间, 与吉迪恩合作在 GSD 重新建立了被格罗皮乌斯取消的建筑史课程; 并 1955 年到 1960 年代初与吉迪恩一起开设了关于城市设计研讨班。据塞克勒回忆塞缪尔的《空间、时间与神》在哈佛大学韦德纳图书馆 (Widener Library) 书库入口对面的书架上, 吉迪恩经常进入书库, 因而很难忽视它。同 [15]: 273.
- ㉜ 吉迪恩在到美国之前就拥有希区柯克的《现代建筑》, 吉迪恩与希区柯克对“新传统”的理解是不同的。参见 [21]: 151-156.
- ㉝ 同 [7]: 5.
- ㉞ 吉迪恩在《空间》的第一部分中有一章题为“建筑作为有机体”, 在全书结束部分也强调了建筑是有机体。
- ㉟ 赫伯特·拜耳: 1921 年至 1925 年间在包豪斯学习; 1925 年到 1928 年, 他是包豪斯新成立的印刷和广告工作室的负责人; 从 1938 年开始, 他前往美国从事设计工作; 在平面设计、摄影、展览设计、建筑设计等方面的专业领域都有很高的成就。拜耳设计了吉迪恩和他妻子卡罗拉·吉迪恩-韦尔克的大部分出版物。
- ㊱ 同 [15]: 269.
- ㊲ PEVSNER N. Space, Time and Architecture, the Growth of a New Tradition by Sigfried Giedion [J]. The Burlington Magazine for Connoisseurs, 1943, 82 (478): 25.
- ㊳ GIEDION S. Space, Time and Architecture: the growth of a new tradition [M]. 1st ed. Cambridge: Harvard University Press, 1947: vi.
- ㊴ RYKWERT J. Siegfried Giedion and the Notion of Style [J]. The Burlington Magazine, 1954, 96 (613): 123.
- ㊵ 全书总结直到第 5 版时才从第九部分中独立出来成为第十部分。
- ㊶ 同 [15]: 73.

④ FRAMPTON K. Giedion in America: Reflections in a Mirror [J]. *Architectural Design*, 1981, 51 (6-7): 45.

⑤同⑦: v.

⑥同⑦: 2.

⑦同⑦: 3.

⑧同⑦: 5.

⑨同⑦: 6.

⑩同⑦: 6.

⑪同⑦: v.

⑫同⑦: 43.

⑬同⑦: v. 这句话在《空间》第5版时删除。

⑭同⑦: 6.

⑮同⑦: 18. 斜体来自原文。

⑯对恒常与变化的强调体现在: 吉迪恩1957年在华盛顿特区国家美术馆发表的A.W.梅隆(A.W.Mellon)讲座题目为“早期艺术和建筑中的恒常和变化”(Constancy and Change in Early Art and Architecture); 1961年在哈佛的进行的以格罗皮乌斯命名的讲座题名为《建筑的恒常与变化》(Constancy and Change in Architecture)。这些讲座后来出版成了三本书: 1962年的《永恒的现在: 艺术的开始》(*The Eternal Present: The beginnings of art*)、1964年的《永恒的现在: 建筑的开始》(*The Eternal Present: The beginnings of architecture*)、1969年的《建筑与过度现象: 建筑的三种空间概念》(*Architektur und das Phänomen des Wandels. Die 3 Raumkonzeptionen in der Architektur*, 英文版 *Architecture and the Phenomena of Transition: The Three Space Conceptions in Architecture*, 1971)。

⑰同⑦: 18.

⑱同⑦: 17.

⑲ GIEDION S. *Space, Time and Architecture: the growth of a new tradition* [M]. 4th ed. Cambridge: Harvard University Press, 1963: xxvi-xxvii.

⑳同⑦: 215.

㉑同⑦: 28.

㉒同⑦: 340.

㉓同⑦: 20.

㉔同⑦: 352.

㉕同⑦: 14.

㉖同⑦: 399—405.

㉗关于西方建筑空间话语的兴起可参见: 闵晶. 中国现代建筑“空间”话语历史研究(20世纪20—80年代) [M]. 北京: 中国建筑工业出版社, 2017: “2.2. 西方建筑空间话语概述”。

㉘曼弗雷·塔夫里. 建筑学的理论和历史 [M]. 郑时龄, 译. 北京: 中国建筑工业出版社, 2010: 122—124.

㉙同⑦: v.

㉚同⑦: 12.

㉛吉迪恩对学科界限的突破是他在学术界工作的特点。早在1934年他就提议在苏黎世联邦理工学院(ETH)设立一个“当代历史与研究”席位, 目的是吸引对多学科研究和教学的关注。他接受诺顿讲座邀请的原因之一在于诺顿教席不属于某个院系, 在某种

程度上可以突破各系之间的界限带来学科的综合。

㉜在《空间》第一版中, 密斯只被简要地提及6次, 从这6次中可以看出吉迪恩对密斯及其建筑是了解的, 并且在这些提及中明显将密斯与格罗皮乌斯、柯布西耶放置在同一地位上。吉迪恩没有将密斯像格罗皮乌斯、柯布西耶一样单独列章节讲述的原因可能在于格罗皮乌斯、纳吉等与密斯的关系, 也与他柯布西耶合谋将密斯排除在CIAM领导权之外有关。吉迪恩直到《空间》第三版时才将密斯单独列章节讲述, 而在第2版中他已将阿尔瓦·阿尔托单独列章节讲述了。

㉝同⑦ [57]: xxviii-xxxiii.

㉞同⑦: 5.

㉟ GIEDION S. *Mechanization Takes Command: a contribution to anonymous history* [M]. New York & London: W·W·NORTON & COMPANY, 1975: 2.

㊱同⑦ [7]: 201.

参考文献

- GIEDION S. *Space, Time and Architecture: the growth of a new tradition* [M]. 1st ed. Cambridge: Harvard University Press, 1941, 1947, 1952, 1959, 1963, 1967.
- GIEDION S. *Building in France, Building in Iron, Building in Ferroconcrete* [M]. BERRY J. D. tr. Santa Monica, CA: The Getty Center for the History of Art and the Humanities, 1995.
- GIEDION S. *Architecture and the Phenomena of Transition: The Three Space Conceptions in Architecture* [M]. Cambridge: Harvard University Press, 1971.
- GIEDION S. *Liberated Dwelling* [M]. GEISER R., ENGLER R.J. tr. Zurich: Lars Müller Publishers, 2019.
- GIEDION S. *Mechanization Takes Command: a contribution to anonymous history* [M]. New York & London: W·W·NORTON & COMPANY, 1975.
- GEORGIADIS S. *Siegfried Giedion: An Intellectual Biography* [M]. Edinburgh: University Press, 1993.
- GEISER R. *Giedion and America: Repositioning the History of Modern Architecture* [M]. Zurich: gta Verlag, 2018.
- SEKLER E F. *Siegfried Giedion at Harvard University* [C]// MACDOUGALL E B. ed. *The Architectural Historian in America: A Symposium in Celebration of Fiftieth Anniversary of the Founding of the Society of Architectural Historians*. Hanover, and London: University Press of New England, 1990: 265-273.
- HARBUSCH G. *Work in Text and Images: Sigfried Giedion's Space, Time and Architecture, 1941-1967* [J]. *The Journal of Architecture*, 2015, 20 (4): 596-620.
- CONANT K.J. *Space, Time and Architecture: The Growth of a New Tradition by Sigfried Giedion* [J].

- The Journal of Aesthetics and Art Criticism*, 1941, 1 (2/3): 128-129.
- [11] PEVSNER N. *Space, Time and Architecture, the Growth of a New Tradition by Sigfried Giedion* [J]. *The Burlington Magazine for Connoisseurs*, 1943, 82 (478): 25-26.
- [12] HITCHCOCK H R. *Space, Time and Architecture, the Growth of a New Tradition by Sigfried Giedion* [J]. *Parnassus*, 1941, 13 (5): 179-180.
- [13] MONTAGU M F A. *Space, Time and Architecture by Sigfried Giedion* [J]. *Isis*, 1942, 33 (5): 640-641.
- [14] BANNISTER T C. *Space, Time and Architecture, the Growth of a New Tradition by Sigfried Giedion* [J]. *The Art Bulletin*, 1944, 26 (2): 134-138.
- [15] KOSTOF S. *Architecture, You and Him. The Mark of Sigfried Giedion* [J]. *Daedalus*, 1976, 105 (1): 189-204.
- [16] HEYNEN H. *What belongs to architecture? Avant-garde ideas in the modern movement* [J]. *The Journal of Architecture*, 1999, 4 (2): 129-147.
- [17] RYKWERT J. *Siegfried Giedion and the Notion of Style* [J]. *The Burlington Magazine*, 1954, 96 (613): 123-124.
- [18] FRAMPTON K. *Giedion in America: Reflections in a Mirror* [J]. *Architectural Design*, 1981, 51 (6-7): 45-51.
- [19] TALLACK D. *Siegfried Giedion, Modernism and American Material Culture* [J]. *Journal of American Studies*, 1994, 28 (2): 149-167.
- [20] CEYLANLI Z. *Siegfried Giedion's "Space, Time and Architecture": An Analysis of Modern Architectural Historiography* [D/OL]. Middle East Technical University, 2008. <https://etd.lib.metu.edu.tr/upload/12609934/index>.
- [21] GÜNER D. *Construction of Time Conception in Architectural Realm, Sigfried Giedion and Space, Time and Architecture* [D/OL]. Izmir Institute of Technology, 2003. <https://gcris.iyte.edu.tr/handle/11147/2874>.
- [22] 海嫩. *建筑与现代性: 批判* [M]. 卢永毅, 周鸣浩, 译. 北京: 商务印书馆, 2015.
- [23] 帕纳约蒂斯·图尼基沃蒂斯. *现代建筑的历史编纂* [M]. 王贵祥, 译. 北京: 清华大学出版社, 2012.
- [24] 曼弗雷·塔夫里. *建筑学的理论和历史* [M]. 郑时龄, 译. 北京: 中国建筑工业出版社, 2010.
- 图片来源
- 图1、图2、图3: GIEDION S. *Space, Time and Architecture: the growth of a new tradition* [M]. 1st ed. Cambridge: Harvard University Press, 1941.