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名校者。他们或参与城乡建设，或投身学术研究，

或执鞭建筑教育，抑或任职行业管理，为中国城

市和建筑的现代化作出了不可磨灭的贡献。但相

比而言，他们当中讨论和向社会宣传建筑之美并

留下文字的人却并不多见，更少试图去阐明中国

建筑之美者。而在这少之又少的建筑家中，林徽

因当之无愧是最为突出的一位（图 1）。

对于这位现代中国的第一位女性建筑家，目

前社会和学界的相关介绍多聚焦于她的生活经历

和才华，虽然也有学者关注到了她在中国建筑史
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义和浪漫主义建筑美学的关联。其旨有三：一是概括林的建筑美学思想的主要内容；二是通过她的思想探讨西

方建筑美学话语对中国近代建筑美学概念体系建构的影响；三是透过她对维特鲁威和拉斯金这两位西方建筑
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林徽因的建筑美学思考： 

关键词、来源及中国立场
LIN Whei-Yin’s Thoughts on Architectural Aesthetics:  
Keywords, Their Origins, and Chinese Stance

赖德霖    LAI Delin

“美的权衡比例，美观上的多少特征，全是人

的理智技巧，在物理的限制之下，合理的【地】解

决了结构上所发生的种种问题的自然结果。人工创

造和天然趋势调和至某程度，便是美术的基本，设

施雕饰于必需的结构部分，是锦上添花；勉强结构

纯为装饰部分，是画蛇添足，足为美术之玷。”以

上这段关于建筑美的文字出自林徽因在 1932 年 

3 月发表的《论中国建筑之几个特征》一文。a

20 世纪上半叶的中国受现代建筑学教育的建

筑师为数众多，其中不乏留学国外，甚至毕业于
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调查与研究方面所做的工作，但依然偏重

于史事、文言和情怀，而对她的建筑思想

探究不足。有鉴于此，笔者曾在拙文《28

岁的林徽因与世界的对话》中从史学史的

角度对《论中国建筑之几个特征》一文进

行了析读 b，旨在揭示：第一，在近代中

国建筑史话语形成的过程中，中国建筑史

家与西方及日本建筑史家在建筑史方法论

方面的对话；第二，作为中国最早的女性

建筑家，林在 28 岁就已在专业上达到的

认识高度；第三，作为一名民族主义的

知识精英，她在捍卫民族文化方面所做的

努力。作为前文的补充，本文结合她在同

年 11 月与梁思成共同发表的《平郊建筑

杂录》c一文，试图在跨文化的语境中进

一步揭示她建筑美学思想中的若干“关键

词”，即核心概念与近代欧美盛行的古典

主义和浪漫主义建筑美学的关联。其旨依

然有三：一是概括林的建筑美学思想的主

要内容；二是通过她的思想探讨西方建筑

美学话语对中国近代建筑美学概念体系建

构的影响；三是通过将她的美学话语关键

词与维特鲁威和拉斯金这两位西方建筑美

学代表人物的思想进行比较，揭示其美学

理念所具有的中国立场。

一、林徽因建筑美学思想的主要

内容

在《论中国建筑之几个特征》一文中

林说：“在原则上，一种好建筑必含有以下

三要点：实用；坚固；美观。”林所说的

“三要点” ，也即古罗马建筑师和工程师

维特鲁威（Marcus Vitruvius Pollio， c. 80–70 

BC – after c. 15 BC） 在 其 著 作《 建 筑 十

书》中提出、后人所称的“维特鲁威三

要”（Vitruvian triad）。林徽因的这句话可

视为她所认可的建筑美的本质。她又说：

“纯粹美术价值，虽然可以脱离实用方面

而存在，它却绝对不能脱离坚稳合理的

结构原则而独立的。”“牺牲结构上诚实原

则，来将就外表取巧的地方。在这种情形

之下时，建筑本身常被连累，损伤了真的

价值。”这两句话可视为她所认为的建筑

美的基础，也即学界一般所称的“结构理

性主义”（structural rationalism）。她还说：

“美观者：具有合理的权衡（不是上重下

轻巍然欲倾，上大下小势不能支；或孤耸

高峙或细长突出等等违背自然律的状态），

要呈现稳重、舒适、自然的外表，更要诚

实的【地】呈露全部及部分的功用，不事

掩饰，不矫揉造作，勉强堆砌。美观，也

可以说，即是综合实用、坚稳两点之自然

结果。”这句话则可视为她所认为的建筑

美的呈现。

具体到中国建筑之美，林徽因采用了

下面的词汇：

1.（外观）单纯简朴：“（中国建筑）

达到结构和艺术上极复杂精美的程度，外

表上却仍呈现出一种单纯简朴的气象。”

2.（平面）均衡相称：“最后的一点关

于中国建筑特征的，自然是它的特种的平

面布置。平面布置上最特殊处是绝对本着

均衡相称的原则，左右均分的对峙。”

3.（结构）合理 / 诚实：“这种前边成

曲线，四角翘起的‘飞檐’，在结构上有

极自然又合理的布置，几乎可以说它便是

结构法所促成的。”“脊瓦可以说是两坡相

联处的脊缝上一种镶边的办法，……是诚

实的来装饰一个结构部分，而不肯勉强的

【地】来掩饰一个结构枢纽或关节，是中

国建筑最长之处。”（图 2）

4. 轻重得当的色彩：“还有许多完全是

经过特别的美术活动，而成功的超等特色，

使中国建筑占极高的美术位置的，而同时

也是中国建筑之精神所在。这些特色最主

要的便是屋顶、台基、斗栱、色彩和均称

的平面布置。”“因为木料不能经久的原始缘

故，中国建筑又发生了色彩的特征。”“彩

绘的设施在中国建筑上，非常之慎重，部

位多限于檐下结构部分，在阴影掩映之

中。主要彩色亦为‘冷色’如青蓝碧绿，有

时略加金点。其它【他】檐以下的大部分

颜色则纯为赤红，与檐下彩绘正成反照。 

中国人的操纵色彩可谓轻重得当。”

5.（园林布置）浪漫：“南方手艺灵活

的地方，过甚的飞檐便是这种证例。外观

上虽是浪漫的姿态，容易引诱赞美，但到

底不及北方的庄重恰当，合于审美的最真

图 1：林徽因（1904—1955）

图 2：林徽因《论中国建筑之几个特征》第二图

文中说明：“角梁是方的，椽为圆径（有双层时上层便是方的，角梁双层时则仍全是方的。）角梁的木材大小几乎

倍于椽子，到椽与角梁并排时，两个的高下不同，以致不能在它们上面铺钉平板，故此必需将椽依次的抬高，令其

上皮同角梁上皮平。在抬高的几根椽子底下填补一片三角形木板称‘枕头木’。这个曲线在结构上几乎不可信的简

单和自然，而同时在美观方面不知增加多少神韵。”
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纯条件。”“因庄严沉闷的布置，致激起故

意浪漫的变化；此类若园庭、别墅，官苑

楼阁者是，平面上极其曲折变幻，与对称

的布置正相反其性质。”

而在《平郊建筑杂录》中，她和梁思

成针对历史遗迹带给观者的美感又提出了

“建筑意”的概念。她说：“无论那【哪】

一个巍峨的古城楼，或一角倾颓的殿基

的灵魂里，无形中都在诉说，乃至于歌

唱，时间上漫不可信的变迁；由温雅的儿

女佳话，到流血成渠的杀戮。他们所给的

‘意’的确是‘诗’与‘画’的。但是建

筑师要郑重郑重的【地】声明，那里面还

有超出这‘诗’‘画’以外的意存在。眼

睛在接触人的智力和生活所产生的一个结

构，在光影恰恰可人中，和谐的轮廓，披

着风露所赐予的层层生动的色彩；潜意识

里更有‘眼看他起高楼，眼看他楼塌了’

凭吊兴衰的感慨 ；偶然更发现一片，只要

一片，极精致的雕纹，一位不知名匠师的

手笔，请问那时锐感，即不叫他做‘建筑

意’，我们也得要临时给他制造个同样狂

妄的名词，是不？”

概括而言，林徽因建筑美学思想的主

要内容包括：维特鲁威三要，结构的理性，

以及外观的权衡。而在中国建筑中，她看

到了简单朴素、平面的均衡相称、结构的

合理诚实、色彩的轻重得当，园林布置的

浪漫，以及历史古迹所具有的视觉感染力。

二、林徽因的美学话语与中国近代

建筑美学建构中的西方影响

在林徽因之前，美国建筑师茂飞

（Henry K. Murphy，1877—1954） 也 曾 对

中国建筑赞赏有加，并在 1928 年发表的

《中国建筑的文艺复兴：在现代公共建筑

中运用过去的伟大风格》一文中对中国建

筑的形式构成及其美之所在作出了概括，

其中包括：反曲之屋面、有序之布局、真

率之构造、华丽之彩饰，以及建筑各构图

要素间完美之比例。林徽因在这些方面对

中国建筑的认识与茂飞的看法颇为相似

（表 1）。d

指出林徽因建筑美学话语与茂飞的相

似并非是说林受到茂飞的影响，而是说二

人所代表的中国近代建筑美学的建构都受

到 19 世纪后期以来欧美古典建筑美学和

浪漫主义时期建筑美学的影响。其中主要

包括新古典主义（Neo-classicism）话语、

结构理性主义（structural rationalism）话

语、彩饰（polychromy）话语，以及画意

（picturesque）话语。

林徽因用“ 单 纯 简 朴 ”概括中国

建筑之美，令人想到德国学者温克尔曼

（Johann Joachim Winckelmann，1717—

1768）这位 18 世纪欧洲新古典主义艺术

的代表人物评论希腊艺术的名言。他说：

“希腊杰作普遍而主要的特点就是高贵的

单纯和静穆的伟大，不论是姿态还是表

情，就如同大海，无论表面如何汹涌，其

深处总是沉静。希腊的人像，无论多么富

有感情，所呈现的总是一个伟大而又庄重

的灵魂。”e希腊艺术的这一特点于是成为

新古典主义美学的基础和本质。温克尔曼

对“单纯”和“静穆”的赞赏针对的是他

所处时代巴洛克艺术和洛可可艺术的繁复

夸张。相似的是，在林徽因的文章中，“画

蛇添足”“脱逾常轨”“弄巧”“不自然造

作”“勉强取巧”都是贬义词，如她对中国

南方建筑的飞檐评论道：“外观上虽是浪漫

的姿态，容易引诱赞美，但到底不及北方

的庄重恰当，合于审美的最真纯条件。”

更如前文所言，林徽因所说的“实

用、坚固、美观”是来自于建筑界普遍

接受的“维特鲁威三要”。“三要”原顺序

是坚固、实用、美观（firmitas / durability，

utilitas / convenience，venustas / beauty），

1624 年被英国学者、议员、外交家亨

利· 沃 顿（Henry Wotten，1568—1639 ）

在该书英译中调整顺序并译为 Commodity，

Firmness，Delightf。这三要当是近代接受

过建筑学教育的所有建筑师的常识。梁

思成在 1932 年 7 月所写的《祝东北大

学建筑系第一班毕业生》g和 1943 年 6

月发表的《说建筑品格精神之所在》h 

两篇文章中也都提到了“三要”。1934 年

8 月童寯在《中国建筑》第 2 卷第 8 期发

表的《卫楚伟（按：即维特鲁威）论建筑

师之教育》一文是对《建筑十书》第一书

第一章“建筑师的教育”的翻译。但他没

有介绍“三要”所在的第三章“建筑的分

类”。故从时间上看，中国建筑家对维特鲁

威建筑三要的中译介绍当以林徽因为最早。

林徽因所说的“权衡比例 / 均衡相

称”和茂飞所说的“有序”一样，也都

与维特鲁威不无关联。其实在介绍“三

要”之前，维氏在第一书的第二章中

先提出了六条“建筑的基本原则”（The 

Fundamental Principles of Architecture）， 即：

规 制（order）、 排 布（arrangement）、 调

适（eurythmy）、权衡（symmetry）、体宜

（propriety），以及营划（economy）。关于

“规制”，他说：“规制给一座建筑中被视

为离散的要素以恰当的度量，以及与整体

的比例在权衡上一致。”关于“排布”，他

说：“排布包括将物件置于其恰当位置，以

及源于与作品特质相符的调整所获之精巧

效果。”关于“调适”，他说：“调适是通过

要素调整所获得的美感和得体，即一座建

筑的要素高宽相称，宽长相配，也即要素

之间具有权衡。”关于权衡，他说：“权衡

是指建筑各要素间恰当的一致性，不同要

素与整体设计之间的关系，要与作为基本

  林徽因与茂飞有关中国建筑特征及美之所在观点比较  表 1

林徽因（1932 年） 茂飞（1928 年）

（飞檐）屋顶 反曲之屋顶（curving roof ）

台基

斗栱

平面布置均衡相称 有序之布局（orderliness of arrangement）

结构理性，诚实原则 真率之构造（frankness of construction）

色彩轻重得当 华丽之彩饰（lavish use of gorgeous color）

庄严调谐
建筑各构图要素间完美之比例（the perfect，proportioning，one to another，of its architectural 
elements）
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标准的要素一致。”他继而在第三书中说：

“神庙的设计有赖于权衡。建筑师必须对

相关原则认真领会。它们基于比例，即希

腊语的 ἀναλογία。比例是整体中各个组成

要素之间的度量关系，以及整体与作为标

准的特别局部之间的度量关系。从这里产

生了权衡的各种原则。对于任何神庙，若

无权衡和比例就无设计原则，就如同不考

虑各部分的关系就不能塑造出一个完美的

人体。”i而关于“体宜”，他说：“体宜

是指一座建筑无可置疑地按照公认的原则

建造所获得的风格上的完美。它来自成规

（Greek θεματισμῷ），来自使用，或者来自

自然。”最后关于“营划”，他说：“营划意

指对于材料和场地的恰当管理，在房屋建

造中精打细算地平衡造价和常识”。这六条

原则当是针对建筑从设计到建造不同阶段

的要求，即先定规模和类型制度，进而进

行格局安排、关系调整、比例推敲、细节

完善，最后根据实际条件筹划施工。但不

难看出，除“营划”之外，其中五条全部

涉及局部与整体之间的关系。所以在接下

的第三章定义“三要”中的“美观”时他

这样说：“房子的外观令人愉悦和具有好的

品味，其要素具有与权衡的正确原则相一

致的恰当比例，这就是美观。”这种视建筑

之美在于整饬与和谐的认识在 15—16 世

纪的意大利文艺复兴建筑和 17 世纪的法国

古典主义建筑创作中得到进一步发展，成

为之后以强调法度著称的学院派建筑教育

“构图原理”的重要基础。茂飞和林徽因所

受的建筑教育均属于学院派传统，所以他

们建筑话语中的“有序之布局”和“建筑

各构图要素间完美之比例”，以及“均衡相

称”和“庄严调谐”，都与这种要求或追求

一致。

但维氏的标准用于评价中国建筑则尚

有欠全面。对此，茂飞和林徽因又借用了

浪漫主义时期出现的若干新的建筑话语。

欧洲文化的浪漫主义时期是指 18 世纪中

到 19 世纪末这一个半世纪。在建筑学领

域，这期间对心性、自然、历史和考古、

异域文化的兴趣，结合当时因自然科学以

及建筑中市政和军事工程的发展而兴起的

理性主义，带来对哥特建筑的新认识和有

关建筑美学的新思考。茂飞所说的“真率

之构造”和“华丽之彩饰”，林徽因所说

的“诚实原则 / 真”“色彩”“浪漫 / 曲折

变幻”，以及她和梁思成提出的“建筑意”

概念就体现出这一时期建筑话语的影响。

尽管有关结构的理性主义和材料本性

（nature of materials）的思想在 19 世纪初在

欧洲已非常普及 j，林徽因所说的“诚实

原则 / 真”最可能的来源是 19 世纪英国著

名作家、哲学家、历史学家、文艺评论家

拉斯金（John Ruskin，1819—1900）——

也即她在文中提到的“骆斯肯”——在世

界范围内具有广泛影响的建筑美学著作

《建筑七灯》（Seven Lamps of Architecture）。

拉斯金在该书中提出优秀建筑必须遵循

的七条重要原则，即 “奉献”（Sacrifice）、

“真实”（Truth）、“力量”（Power）、“美

丽 ”（Beauty）、“ 生 命 ”（Life）、“ 记 忆 ”

（Memory）、“ 谦 恭 ”（Obedience）。 关 于

“真实”原则，他说：“新近所有重大的建

筑业举个案均不无败笔，究其原因，种种

不诚做法实难逃其咎。要追求伟大，显而

易见且人力能及的第一且特别重要的一步

就是杜绝虚假。我们或许不能奢求建筑既

好又美且新，但我们定能要求它真实无欺。

贫穷导致的不尽人意可以原谅，功用带来

的严苛古板也值得尊重，唯独欺骗伴随的

卑劣，只配蔑视。”k

有关建筑彩饰的新认识也出现在这一

时期。自文艺复兴以来，建筑彩饰一直被

视为一个次于造型和结构的要素。著名建

筑史家彼得·科林斯（Peter Collins）指出，

在大约 1830 年之前，每位哥特主义者和

古典主义者，不论其阵营立场，都毫不怀

疑地接受建筑是单色的这一事实。由此

产生了形式与彩饰的对立。但 1830 年法

国建筑家希托夫（Jacques Ignace Hittorff，

1792—1867）对被古典主义者奉为楷模

的古希腊建筑也曾广泛使用彩饰的发现改

变了这一认识，加上德国建筑家森佩尔

（Gottfried Semper，1803—1879）等人的

复原努力，使人们认识到古希腊人不仅重

视建筑的形式，也重视建筑的彩饰。l拉

斯金也认为房屋可以被视为一种“有组织

的生命体”（organised creature），它同样

服从大自然为生物体着色的规律。他说：

“难以想象，倘无色彩，建筑还能怎样完

美。”m这样的背景使得茂飞可以更为积极

地认识中国建筑的彩饰特征，如他说：“如

果古希腊的建筑确如一些考古学家现在所

断言的那样曾极富彩饰，我们则可以在中

国建筑中找到其对应。但十分肯定，现在

西方建筑在这方面已经没有可以与中国相

比的实存了。”n

现代汉语中的“浪漫”一词是一个外

来语，来源于明治维新之后日本对外来语

的 “宛字”——即汉字注音——翻译。它

的西文 romance 原意与 18 世纪英国文学

中对哥特建筑的神秘性描写所激发的人

们对于中世纪建筑的好奇想象有关。关

于“浪漫”概念，科林斯说：“正是想体

验小说般生活的愿望，构成了建筑中浪

漫主义的最初实质。……18 世纪早期浪

漫（romance）一词所指仍是民间的中世纪

小说，但在 1750 年后不久它英文含义就

等同于画意（picturesque）。”o事实上，梁

思成和林徽因有关“建筑意”的解释与这

一西方美学的 “画意”概念极为相似。画

意 /picturesque 一词有“如画”和“入画”

双重含义。有别于表现精致完美的“美

丽”（beauty）和表现惊悚震撼的“崇高”

（sublime），画意美学欣赏和表现荒疏和颓

圮景象的视觉意趣。p在其另一部名作《现

代画家》中，拉斯金也表达了对于画意之

美的欣赏，如他说：“一块破裂石头的形状

必然比一块整石变化更多，一个弯折的屋

面也必然比一个笔直的多。每个赘生或裂

隙都会给光影带来某种新的复杂性，而屋

檐或向上的每一块苔痕都会给色彩带来意

趣。因此，一个富有画意的物体上，诸如

茅棚或磨坊（在种种情形中并不必就是茅

棚或磨坊，但总体而言，是比它们更窳劣

的物体），也可以看到诸如复杂的光影、多

变的颜色，以及起伏的形状等具有崇高性

的因子，而这些因子通常只能在令人肃然

起敬的自然物、森林、岩石或山体上看到。

这种崇高性，附着于建筑，带给它一种品
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质，用一个直白的词说，就是‘画意’。”q

虽然林徽因所说的“建筑意”在内

涵上与 picturesque 极为一致，但她没有

用“画意”作为其中译。笔者猜测，这

是因为 1930 年代中国的画意主义摄影

（pictorialist photography）不是向西方画意

画家那样去表现古迹废墟，而是着意表现

与古代山水画相近的主题，甚至构图和画

面效果。r或许是为了避免与当时中国公

众和艺术家所熟知的这种中国“画意”概

念相混淆，林徽因选择用“建筑意”一词

去概括历史遗迹之美。s

茂飞 1928 年的文章所表达的认识也

显示出拉斯金及其时代结构理性主义建筑

美学的影响，如他说：“有批评家讽刺我们

自己的建筑是‘用一种材料覆盖另一种，

却呈现为一种虽真但并非恰当的第三种材

料’。中国建筑就永远不会遭到他们这种

指责。” 他的话令人想到拉斯金在《建筑

七灯》第二章“真实”的第 2 节中所说的

“三类建筑欺骗”之二，即：“通过绘画表

现与实际不符的其他材料的外观（如在木

材上涂绘大理石纹），或装点带有欺骗性

的雕饰”t，以及第 15 节“用水泥涂抹砖

头，再在水泥上分缝，使之看起来像是石

材，这就是撒谎。”u之后，他又借用了与

拉斯金同时代的著名哥特复兴建筑师和结

构理性主义理论家普金（Augustus Welby 

Northmore Pugin，1812—1852）的名言“It 

is alright to decorate construction but never 

construct decoration”，接着说：“你可以装

饰建构，但绝不能建构装饰。”（You may 

decorate your construction，but you must 

not construct your decoration.）

三、林徽因建筑美学话语的中国

立场

指出林徽因的建筑美学话语受到了西

方的影响，并不否定她思想的自主性和审

辨性。她的文章中所表现出的对于拉斯金

的态度和对维特鲁威三要的解释就反映出

她的中国立场。

林徽因 16 岁到英国。她热爱文学和

艺术，应该从那时起就接触到拉斯金的著

作。她在《论中国建筑之几个特征》一文

中提到 “骆斯肯”，说明她当时也已对拉斯

金的思想有所了解。不过对于拉斯金的了

解并不意味着林徽因会对这位西方建筑的

理论权威马首是瞻。事实上从她的言辞中

读者看到的并非敬意，而是反感，甚至是

讥讽。如她说：“中国建筑的美观方面，现

时可以说，已被一般人无条件的【地】承

认了。但是这建筑的优点，绝不是在那浅

现的色彩和雕饰，或特殊之式样上面，却

是深藏在那基本的，产生这美观的结构原

则里，及中国人的绝对了解控制雕饰的原

则上。我们如果要赞扬我们本国光荣的建

筑艺术，则应该就他的结构原则，和基本

技艺设施方面稍事探讨；不宜只是一味的

【地】，不负责任，用极抽象或肤浅的诗意

美谀，披挂在任何外表形式上，学那英国

绅士骆斯肯（Ruskin）对高矗式（Gothic）

建筑，起劲的【地】唱些高调。”

林对拉斯金的不敬原因或许有三。第

一与她的好友徐志摩有关。1929 年徐志摩

曾与画家徐悲鸿就现代艺术展开论战。徐

志摩在题为《我也惑》的著名文章中，以

英国近代艺术史上拉斯金与现代派画家惠

斯勒（James McNeill Whistler）之间的著名

诉讼案为例，讽喻了徐悲鸿对塞尚、马蒂

斯的谩骂。徐志摩视拉斯金为守旧代表的

看法或许对林不无影响。

林对拉斯金之所以不能苟同可能还有

学术原因，这就是她在个别建筑美学问题

上与拉斯金观点的分歧。以自然界动物的

颜色是伪装需要作为证据，拉斯金在《建

筑七灯》中认为上帝使用色彩是为了掩盖

形式而不是为了表现形式。v但林徽因认

为建筑的颜色应服务于结构的表现，这也

是中国建筑之美的一个体现。她说：“因为

木料不能经久的原始缘故，中国建筑又发

生了色彩的特征。涂漆在木料的结构上为

的是：（一）保存木质抵制风日雨水；（二）

可牢结各处接合关节；（三）加增色彩的特

征。这又是兼收美观实际上的好处，不能

单以色彩作奇特繁华之表现。彩绘的设施

在中国建筑上，非常之慎重，部位多限于

檐下结构部分，在阴影掩映之中。主要彩

色亦为 ‘冷色’如青蓝碧绿，有时略加金

点。其它【他】檐以下的大部分颜色则纯

为赤红，与檐下彩绘正成反照。中国人的

操纵色彩可谓轻重得当。……更可见中国

人有超等美术见解。”在 1950 年代她再次

夸赞中国建筑的色彩效果说：“在高大的建

筑物上施以鲜明的色彩，取得豪华富丽的

效果，是中国古代建筑的重要特征之一，

也是建筑艺术加工方面特别卓越的成就之

一。……彩画多以靛青翠绿的图案为主，

用贴金的线纹，彩色互间的花朵点缀其间，

使建筑物受光面最大的豪华的丹朱或严肃

的深赭等，得到掩映在不直接受光的檐下

的青、绿、金的调节和装饰。”w在色彩与

建筑形体的关系方面，她与 19 世纪一些主

张借助色彩表现结构明晰性的“结构设色”

（structural coloration）建筑师 x不谋而合。

除了个人感情和学术两个原因之外，

林徽因不屑拉斯金可能还有一个更大的原

因，这就是拉氏言论所流露出的欧洲中心，

甚至种族主义。在其 1859 年出版的《两

条道路》（Two Paths）一书中，拉斯金说：

“你会发现，这种形式上的装饰，特别是我

在《威尼斯之石》一书中所称的，……是

那种‘可憎的’阿拉罕布拉式装饰。这类

低级装饰绝大多数是诸如摩尔、印度、中

国、南海岛国那些野蛮民族的本事。注意，

我说这是他们的特殊本事，并不是说他们

只会这样做，而其他民族会做更多；而是

说他们会以一种开化民族不能与之等同的

方式去做。那种布置线条和编织色彩——

注意，我说的仅仅是线条和色彩而不是自

然的形状——的花哨和纤细的眼光大抵遗

传自无知和野蛮，对那些人来说就如同斑

点对于虎豹和条纹对于蛇蟒。”y

事实上，拉斯金在装饰问题上对中国

的贬斥在当时的英国并非孤例。在他之

前，建筑史家弗格森（1808—1886）在

1855 年曾说：“中国十分缺乏可以被称为

‘建筑’的东西。”z另一位 19 世纪深具

影响的英国建筑师和设计理论家欧文·琼

斯（Owen Jones，1809—1874） 也 曾 在

1856 年跟着弗格森说：“英国已经进口了
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无数的【中国】制成品，其装饰已广为世

界所熟知。但这些装饰并没有超过各民族

在其文明的原始阶段所达到的水平。他们

的艺术就是这样，是停滞的，既无进步也

无倒退。在对纯粹形式的理解方面，他们

甚至不如新西兰土著，但是他们具有东方

所有国家都有的那种使色彩得以和谐的美

妙直觉。不足为奇，这对他们来说是与生

俱来的，而不是习得的，而要欣赏纯粹形

体，则要经过一个更为精微的过程，或许

需要获得更高的天赋，或需要代代艺术

家前赴后继对原始想法进行发展才能达 

到。”㉗如此，就像林徽因在其他方面对西

方学者的辩驳和对中国建筑的捍卫一样㉘，

她对拉斯金的反感就不是针对拉氏个人，

而是那个时代西方学界对于中国建筑的贬

斥态度。

同样，林徽因对维特鲁威的建筑三要

定义也非全盘接受。如维氏解释说：“坚

固”指“基础能够深达坚实的地基和对材

料明智和广泛的选择”；“实用”指“建筑

无误的布局和对使用无碍，各等级建筑各

具其恰当的外观”；“美观”指“外观怡人，

品味【位】佳好，各要素依据权衡的各正

确原则具有合适的比例”。林徽因虽然首

先从西方奉为圭臬的“三要”出发论证中

国建筑的合理性，说“中国建筑，不容疑

义的，曾经包含过以上三种要素”。但她

同时又从地域环境条件和生活方式的角度

对维氏“三要”中的前两点做了修正。她

说：“实用者：切合于当时当地人民生活习

惯，适合于当地地理环境。坚固者：不违

背其主要材料之合理的结构原则，在寻常

环境之下，含有相当永久性的。”两年后，

她在为梁思成著《清式营造则例》所写

的“绪论”中再次重申了这一观点。日后

梁思成也延续了林的立场，对“适用”和

“坚固”作了更符合文化特殊性的解释。如

他说：“所谓适用，自然以历史，地理及时

代为依据。……所谓坚固者也是个比较的

说法，谓其不违背其主要材料之合理的构

造原则，在适用之条件下及通常环境中包

含有相当的永久性。”㉙林徽因和梁思成对

于西方美学的审辨态度和对其原则的重新

定义，在学术方法上极有可能受到了弗莱

彻尔（Banister Fletcher）《比较法建筑史》

的影响，因为后者就强调将建筑置于具体

的地理、地质、气候、社会、宗教和历史

背景之下进行考察。㉚但二人的做法无疑

再次反映出他们捍卫中国文化的民族主义

初衷，因为这一文化相对主义的修正使得

中国木构建筑传统可以避免遭受欧洲建筑

基于石构传统发展出的价值评判的贬低。

结语

作为中国现代建筑思想史的重要内

容，林徽因《论中国建筑之几个特征》和

《平郊建筑杂录》两篇文章代表了中国第

一代建筑家有关建筑美学的思考。这里笔

者无意说林的思考足够系统，也无意说她

有意建构某种思想体系，甚至无意在没有

足够证据之前说她在 1930 年代已经有对

于 “美学”这一学科的自觉，但毫无疑问，

她的论述中闪发着美学的思想火花。她所

提出的关键词是中国建筑美学领域一位先

驱者留下的脚印，也是一位开荒者留下的

斧痕。

两篇文章发表时林徽因只有 28 岁，

但它们却显示了这位年轻的女建筑家对于

曾经对西方建筑发展影响深远的古典主义

和浪漫主义建筑美学的广泛了解，以及她

在建筑与环境审美方面的敏感。她在此基

础上针对 19 世纪以来西方学者对中国建

筑所持的种种偏见的辩驳，不仅显示出她

不凡的思想见地，也开启了中国建筑美学

建构的民族之路。此后她转向了中国建

筑史的研究，又如同深受拉斯金影响而

贡献于英国工艺美术运动的威廉·莫里

斯（William Morris, 1834—1896）一样在

1950 年后投身中国工艺美术的现代发展。

对于西方现代主义建筑美学的引介和推动

中国建筑美学进一步发展的使命，于是落

在了新一代中国建筑家肩上。㉛但林徽因

提出的美学关键词至今依然不失为优秀建

筑特质所在的概括，她所欣赏的“简单

朴素”“合理诚实”“庄重调谐”的建筑之

美，甚至“建筑意”，对于今天中国的建

成环境依然是值得追求的目标，对于遗产

保护工作也不无启发。而她的思考所涉及

的建筑理论议题，如规制与个性、结构与

装饰、形体与色彩，更是 19 世纪以来建

筑学核心话语的重要部分，值得今人继续

思考和探究。

[ 致谢：本研究在资料搜集方面得到林中杰教授、潘

玥博士，以及道友甘晓音、李平和李钟天的帮助，成

文后曾蒙洪再新教授、卢永毅教授、陈英杰教授和

李雨薇博士指正。特此申谢！]
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