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摘要：通过研究英国现代住宅在19世纪下半叶以来的平面科学，本文展现出全景式的视角来认知当时的建筑师将住

宅科学化的思想是如何成形的，并且认知相关的英国理论是如何与同时代的德国及法国理论发生关联的。从现代住

宅的平面科学性出发，19世纪末至 20世纪初年建筑理论中关于住宅特征与民族国家性的关系得到了在民族学、人类

学、艺术史等学科视角之下的讨论。
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Abstract: By studying the science of plan in modern English houses since the second half of the 19th century, this 
paper provides a panorama of how the ideas of the scientification of house plan were shaped and how the rele-
vant English theories could be related to those of contemporary Germany and France. Based on the science of plan 
in modern houses, the relationship of house characters and nation states in the late 19th and early 20th century 
architectural theories is discussed in the perspective of ethnology, anthropology and art history.
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一、平面

作为一种再现技艺和设计工具，平面图在

19 世纪下半叶的住宅建筑中占据核心位置。它

逐渐压倒剖面图、投影图和透视图，在 20 世纪

的两次世界大战之间与摄影术一起成了最受垂

爱的工具，尽管它未必像轴测图 [2] 那样成为最

具创新性的工具。现代主义建筑的主要推动者

们全都认同平面图的重要性。在 1923 年的《走

向一种建筑》（Vers une architecture）里，勒·柯

布西耶（Le Corbusier）将平面描述为建筑的“生

成器”（générateur）[3]。而沃尔特·格罗皮乌斯

（Walter Gropius）1925 年出版的《国际式建筑》

（Internationale Architektur）尽管插图丰富，但是

他承诺过的专门使用平面图的第二卷最终还是没

能出版，虽然他依旧将平面图的再现技法视为仅

次于摄影术 [4]。在 1920年代末，平面图的使用被

人们广为接纳。伴随 1929 年在法兰克福的第二

届国际现代建筑协会（CIAM）而举办的展览几乎

全部由绘制成相同比例的平面图组成。之所以选

择使用这些平面图，是因为它们“理性地组织起

空间，并且具备高度的适应性”[5]。从这种用作

简单比较的再现技法，到成为建筑学的科学化方

法，只有一步之遥，而这一点即将由同时代的汉

纳斯·迈耶（Hannes Meyer）实现。他旋即宣称，

在城市发展与住区设计里，平面是公式“功能×

费用”的结果 [6]。1932年，菲利普·约翰逊（Philip 

Johnson）与亨利 -罗素·希区柯克（Henry-Russell 

Hitchcock）将《国际式风格》（International Style）

里的一整章通过平面来表达“功能的现实作用”
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（realities of function），尽管他们并不愿承

认这是一种源自巴黎美院体系（Beaux-Arts）

的传统 [7]，他们最终还是将平面图建立为

现代建筑运动的一种再现技法 [8]。

无论平面图在 1930 年代显得多么重

要，它在前一个世纪绝非不证自明。毫无

疑问，平面图对于法国及其他地区的学院

派及布扎传统而言是核心的。但平面图

在那套传统里主要被理解为“构图性的”

（compositionally），通过遵循一套形式及空

间传统来形成对功能的理性且有层级的组

织。尽管法国建筑师与理论家让 - 路易 -

尼古拉·迪朗（Jean-Louis-Nicolas Durand）

在他 1800 年的《诸类体裁之建筑汇编及

比对》（Recueil et parallèle des édifices de 

tout genre）一书里尝试了比较学的研究

（comparative study）[9]，但在新古典主义

的学院派话语里不存在“平面的科学性”。

迪朗的图表是空间的“组合式”训练，而

非尝试让平面图成为特定的社会语境及

需求的产物。我们须将视野投向英格兰，

会发现在 19世纪早期开始小规模地出现

了关于平面规划的科学。比如，1833 年

的《村舍、农庄及别墅建筑与家具百科全

书》（Encyclopedia of Cottage，Farm，and 

Villa Architecture and Furniture）非常成功 

（图 1）。它是关于 19 世纪住宅建筑最

为完备的著作之一，由约翰·克劳狄乌

斯·劳顿（John Claudius Loudon）出版了

不下十四版。劳顿是一位苏格兰植物学

家、风景园林建筑师，他后来也成为《建

筑杂志》（The Architectural Magazine）的

编辑。这本杂志收录了数不清的各种住宅

类型的首层平面，以及对各个独立房间的

详尽描述。不过，这些只是劳顿使用的多

种类型里的一种；他还用过总平面图（site 

plan）、立面图（elevation）、剖面图（section 

drawing）、技术细部图（technical detail）、

透视图（perspective）。在劳顿出版的书里，

最显著的一类是室外透视图，它们以各

不相同的场景展现了住宅的“各种风格”。

如同劳顿指出的与别墅的关联以及在“如

画”理论（picturesque）里的传统，本文

在此的目的是强调建筑的“风格”与“大

地与风景的若干特征”之间的类比性 [10]。

劳顿通过援引像窗户、火炉这样的独

立要素，展现了联想性的美学特征与建筑

构件之间存在关联。劳顿要求这种关联要

在道德及功能的基础上有一定程度的原真

性，在这一点上他令自己区分于 18 世纪

的如画传统。这种联想性的美学特征与建

筑构件之间的关联也预示了奥古斯特·普

金（Augustus W. N. Pugin）与约翰·拉斯

金（John Ruskin）日后将探寻的主题。值

得注意的是，拉斯金后来以“建筑的诗性”

（The Poetry of Architecture）为题出版了一

部论建筑的文章集，而这些文章都首先刊

载于劳顿的杂志上。同样地，拉斯金认为

“建筑科学性”的根基位于建筑的外部特

征里，他认为这不仅是对特定的情形及气

候的表达，而且用心理学的词汇来讲是对

不同国家“性情”（turn of mind）的反映 [11]。

这些特征能在建筑的外部轮廓以及各种不

同的母题里得以辨认。该联想性的美学传

统一直延续到 19世纪的下半叶。在 1864

年，同时作为一名建筑师与英国建筑联盟

学院（AA School of Architecture）创始人的

罗伯特·克尔（Robert Kerr）写了一本叫

《绅士之宅》（The Gentleman’s House）的

书，里面有一章被称为“论建筑风格的几

个要点”（Notes on Architectural Style）。克

尔在这章里以一种历史主义者的视角强调

图1：劳顿在1833年给出的
“别墅设计原理”（Principles 
for Designing Villas）
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了风格对一座建筑个性的重要性。“古典

的”与“如画的”并不被视为截然相反的

两种极端风格，反而由于各自不同的美学

效应被视为不同的特征，它们由现有建筑

物身上对建筑性的表达所激发出来。

尽管拉斯金将建筑的如画特征视为一

种建筑科学性的基础，克尔为自身设立的

目标则是，对一座绅士之宅布局的多种决

定性要素进行系统化地分类 [12]。这些能在

平面图里找得到，并且如同克尔在别处曾

写过的，人们实际上可以将这些要素视为

“平面的科学性”的根基 [13]。于是，平面

图成了《绅士之宅》这本书在年代编写及

组织上用得最多的图。唯一例外的是，还

存在两张剖面图、一张“方位指示”图解、

若干张透视图，它们都是对同一座住宅以

其他风格所作的展现。就主题及形式而言，

克尔的著作或许显得很不寻常，但他在 19

世纪最后几十年里对平面的发展做出的卓

越贡献确实旋即获得广泛认可 [14]。

二、细分

在 19 世纪下半叶，数不清的论及英

国同时代住宅的著作在英国出版，不过令

人诧异的是，曾随德国大使馆驻扎于伦

敦的技术专员赫曼·穆特修斯（Hermann 

Muthesius）在他于 1904 到 1905 年完成

的皇皇巨著《英国住宅》（Das englische 

Haus）里只提到了《绅士之宅》这本书 [15]。 

穆特修斯说：“克尔不仅首次赋予了一座

优雅的英国住宅这种必要的属性，而且

敏锐地以一种或可被称为古典的手法将

它实现了。”[16] 值得注意，穆特修斯并

未将英国工艺美术运动（Arts and Crafts 

Movement）提出的改革视为 19世纪最重

要的文化成就，他反而认为“私宅首层平

面的科学化”才是最重要的。正因为这种

科学化 [17]，“每一个独立房间才得以成立”，

而“这些房间朝向太阳以及相互之间的关

系”才能相应地被推断出来。穆特修斯进

一步阐述了“平面演化过程里差异甚大的

科学性”的特征，它们存在于私人领域和

住宅房间的细微差异之间。穆特修斯研

究了它们的“位置”“使用功能”“设计”，

并将《英国住宅》第二卷的大量篇幅用于

描述这些内容。在穆特修斯那个时代，大

型庄园住宅内的各个独立私人房间都经过

系统化的排布，它们表达了现代英国人的

生活方式。可以说，克尔《绅士之宅》对

其影响深重。

实际上，克尔史无前例地强调了私密

性是十分必要的，并且将舒适度与方便性

这两种范畴紧密地联系起来。他区分了超

过一百种房间：一类是主人家的房间，另

一类是佣人的用房。在大型住宅里，则区

分出一类是客厅等房间，另一类是牛棚马

厩以及存放农作物的用房。这些房间都各

有差异，并被进一步在空间序列或实体形

态上进行细分，使之与使用功能、时代、

季节、阶级、社会地位、相关人物的性别

等吻合。克尔此书的简要绪言将这种“细

分”原则呈现为整个英国住宅历史的关键，

它进一步为对现代庄园的特征进行评价做

好了准备。

在对空间与日常活动的平行并置里，

平面表达了自从 18世纪晚期起塑造人类

居所的社会关系，这些社会关系正史无前

例地被分化。人们开始强烈希望提高舒适

性和方便性的标准，点燃了随后整个 19

世纪不断改良住宅平面的火花。这个目标

只有到 19世纪的最后四分之一时才达至

顶峰，不过同时也意味着走到了终点。在

大不列颠，最早预见了这种分化生活的先

驱是苏格兰建筑师罗伯特·亚当（Robert 

Adam），他为梅乐斯廷（Mellerstain）设计

的住宅引入了一系列通过侧向走廊连接起

来的私人房间（图 2）；1803 年，建筑师

威廉·阿特金森（William Atkinson）在对

斯坤宫（Scone Palace）的设计里将私密区

域全都集中到了独立的一翼（图 3）；1828

年，威廉·伯恩（William Burn）设计坎普

顿宅（Camperdown）时，将私人区域与会

客室按照宅子女主人青睐的使用方式来排

布 [18]（图 4）。穆特修斯与克尔都十分赞赏

伯恩设计的被拉长的住宅平面 [19]，它内部

开始形成了严格的区域划分：主人们的区

域与佣人们的区域划分开来，府邸主体与

各个连接厨房与马厩的侧房划分开来。以

上这些建筑实例预见了一种正在形成的建

筑品位，它的特征是要区分私密性、舒适

度、方便性的不同需求 [20]。这意味着要将

住宅在男性与女性、父母与孩童、日间区

域与夜间区域、居家空间（Wirtschaftsraum）

与交际空间（Repräsentationsraum）、卫浴

房间与嘈杂多尘且带气味的房间等要素之

图2：梅乐斯廷宅的主平面，罗伯特·亚当在1768到1770年间设计 图3：斯坤宫的主层平面，由威廉·阿特金森在1803年设计
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图4：坎普顿宅的主层平面，威廉·伯恩设计

间做出区分。交通路径开始逐步成为一座

住宅的脊柱 [21]。在短短数年间，这些洞见

都毫无疑问出现在了克尔的著作里，并进

而传播给普罗大众。

19 世纪向上层流动的中产资产阶

级的住房经常被描绘为“自成一体的世

界”（Eigenwelt）或是“对立于外部世界”

（Gegenwelt）[22]，它努力要将自身与公共

生活隔离开来，尤其是要隔绝于现代的劳

作世界（Arbeitswelt）[23]。尽管如此，我

以上描绘的平面新科学性显示出中产资产

阶级的住房实际上是以一种类似工厂的效

率来组织、演化并供人居住的。绝非偶然

地，穆特修斯将建筑平面的排布描述为一

种“科学事物”，他也曾在别处对卫生设

备做出同样描述，这是因为他很强调住宅

平面越来越明显的工具化特征 [24]。事实

上，将房间与它们的位置、功能、设计所

作的细致描述反映了建筑首层平面与居

住者之间存在一种紧密的协作关系（enge 

Komplizenschaft），这种关系一直被保持到

了 20世纪。虽然克尔的书，如其书名所言，

主要涉及的是绅士的住宅，不过“平面科

学性”的优势至少自从《英国住宅》出版

以来开始变得普遍适用。资产阶级家居对

感官舒适性的需求与劳动阶层居所对教育

性的追求存在不同，这是一种传统意义上

的阶级差异；不过这种差异在穆特修斯的

广博研究里被摒弃了 [25]。

三、通衢式的平面

克尔对住宅漫长历史的创新性贡献在

于超越了私密性、舒适度、方便性的传统

范畴。根据克尔的观点，这些只不过是众

多“原理”中的三个，而现代建筑平面需

要同样尊重其他因素，比如“足够宽敞”

（Spaciousness）、“紧凑性”（Compactness）、

“阳光与空气”（Light and Air）、“益于健康”

（Salubrity）、“方位与景色”（Aspect and 

Prospect）、“愉快”（Cheerfulness）、“优雅”

（Elegance）、“重要度”（Importance）以及“装

饰”（Ornament）[26]。劳顿在他的《百科全书》

里研究了私人住宅，包括别墅、村舍、庄

园；另外，建筑平面上对各个独立房间的

细致布局都精确地按比例绘制。相比之下，

克尔并没有那么关心具体的建筑或是某些

特定房间的物质性（Materialität），他更关

心的是一些给定的条件，它们演化出的多

种特例明确地影响了住宅的设计并令其平

面变得个体化 [27]。一方面，克尔的目标是

控制住宅内外人与物的运动，采取的方式

是精确地组织并分离出居住者、客人、佣

人的交通流线 [28]，将凛风、呛人的烟囱、

厨房味儿、湿气、害虫、嘈杂、灰尘等令

人讨厌的东西统统赶走 [29] ；克尔还希望让

一座住宅在它的地块上有好的朝向，因此

须考虑太阳、风、雨的影响 [30]。另一方面，

他的目标是精准地安排这些房间的功能：

首先，当然需要保持这些房间的不同功能，

例如餐饮、休憩、娱乐、睡眠、烹饪、管

理、陶冶情操、吸烟、交通，而不同家庭

的这些功能是各不相同的；其次是关于“空

间的宽幅”（amplitude of space）、“房间的

凝聚”（concretion of the rooms）。这些不

同的因素包括一系列给定条件，在自然条

件方面有空气和阳光，在人为条件方面有

习俗、技术、经济性，这些因素相互对抗。

适合一座大型庄园住宅的“宽敞空间感”

与“紧凑性”分庭抗礼 [31]，而一间大的饭

厅所传达出来的“殷勤好客”（hospitality）

则肯定会与一间小会客室的“威严习性”

（stately habits）互不一致 [32]。所以说，克

尔所提出的并不是用来组织一座住宅及其

房间的固化规则，不管是关于比例、构图

或其他方面，而是一套不断变化的集合要

素，它能影响住宅的平面并且令其个体

化。在克尔的思想里，恒常要素并不是建

筑的某些特定形式，而是一套系统。毫不

偶然的是，克尔倾向于将“通衢式的整套

系统”（whole system of thoroughfares）视

为每座私宅的决定性特征。他甚至为此画

了一张典型图表，用来推动未来设计师如

何预判“穿透整个系统的操作”（图 5）[33]。 

一座住宅“实用层面的和谐”（practical 

harmony）因此也就被定义为能够成功做

出这样的布局，比如令屋内各房门之间关

系适宜，房间之间方便地经过 [34]。将平面

当作一种再现技术，即“剖过墙体的水平

面”，因此获得了正当性，因为它促进的

不仅是不同住宅平面的比较，而且是对“窗

户、门、壁炉”空间相互关系的一种更清

晰的解读 [35]。

尽管克尔从未用过“环境”（environment）
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一词，但是由于《绅士之宅》全篇都系统

化地编录了影响建筑平面的外部情况和因

素，因此书里的“环境”概念还算是很明

显的 [36]。平面自此能被视为这样一处地

方：一系列事件能（或者说必然）被人们

预见，同时伴随着依从规则的解决方案，

对其结果也有掌控 [37]。克尔似乎是如此

清晰地阐明并将住宅平面定为解决人居环

境设计问题的第一人。不过，只在数年之

后，埃德蒙·贝克特（Edmund Becket）在

他 1876年的《论建筑》（Book on Building）

一书以及约翰·詹姆斯·史蒂芬森（John 

James Steffenson）在他 1880 年的《住宅

建筑》（House Architecture）一书里均提出

了相似的思想。史蒂芬森先是强调了现代

平面的“千变万化”（multifariousness）[38]，

然后才系统化地罗列现代平面的各自分

类，他的方法与克尔的几乎相同。贝克特

强调了“实际情况的多样化”（variety of 

circumstances），认为坚持某一个特定平面

没有任何意义 [39]。到 20世纪前夕，克尔

的“原理”已被人广泛接纳。于是在1899年，

克尔被邀请为多卷本的手册《现代建筑的

原理与实践》（The Principles and Practice of 

Modern Building）撰写关于平面的词条。

在这个词条里，除了若干处进一步澄清，

他基本上重复了《绅士之宅》里已制定好

的原理 [40]。

克尔的书预见了在 19 世纪下半叶将

会影响住宅建筑的逆流，并在接下来的若

干年里扭转了它的影响力：一方面，需要

更多密切分化且个体化的房间；另一方面，

需要以可能存在的最高效方式为这些房间

排布功能，从而逐渐挑战了居家空间原本

封闭且独立的特征。这最终让人们接纳了

诸如流动平面（flow plan）、开放平面（open 

plan）的观念，它们在 20世纪初年得以实

现 [41]。比如，在建筑师麦基·休·贝利·斯

科特（Mackay Hugh Baillie Scott）设计的平

面里，房间及室内区域由此通过不同的天

花高度被相互区分出来（图 6）；在穆特修

斯设计的房子里，某些独立的房间通过一

系列推拉门被联系起来，于是它们能依据

场合的需要来使用 [42]。 图5：罗伯特·克尔在1871年的“通衢式平面”

四、有机生长

克尔《绅士之宅》的绪言是对英国住

宅从 11 世纪到他那个时代的历史梳理。

这篇简明文章在大段篇幅里紧密地回应了

托马斯·哈德森·透纳（Thomas Hudson 

Turner）在1851年的《住宅建筑之若干思考》

（Some Account of Domestic Architecture）。

克尔的文章是为了解释在何种情况之下，

现代住宅的原理首先被制定出来 [43]。穆特

修斯更往前迈进一步 [44]。他在《英国住

宅》历史研究的开端声明，这份研究的关

键在于辨认出“这种有机体（指日后的英

国住宅）进行分化的原生细胞（Urzelle）”[45] 

（图7）。这是一个虽微小但极为重要的转变。

关于环境的观念，不仅假定了建筑是由其

周遭环境限定出来的，而且假定了建筑与

其环境的关系是被历史地决定了的 [46]。

事实上，《英国住宅》的写作语境与

目标都显示出了一个新起点。穆特修斯

的研究，就像日后鲁道夫·福格尔（F. 

Rudolf Vogel）在 1914 年出版的《美国住

宅》（Das amerikanische Haus）和保罗·艾

米希（Paul Ehmig）在 1922年出版的《德

国住宅》（Das deutsche Haus）那样，只

是关于各种“涵养之国”的建筑研究出版

系列里的其中一本著作。这些国家的住宅

历史植根于自 19世纪下半叶起在欧洲各

处涌现的社会地理学和建筑研究的丰富文

献。《英国住宅》在年青的德国努力构建

起住宅研究的正当性 [47]，它扮演了引人

瞩目的角色，但绝对不是唯一的。在这

方面尤其值得我们注意的有两本都出版

于 1882 年的著作，一本是农业史学家奥

古斯特·麦琛（August Meitzen）的《德

国住宅的民间形式》（Das deutsche Haus in 

seinen volkstümlichen Formen）（图 8），另

一本是德国人文学者鲁道夫·海宁（Rudolf 

Henning）的《历史发展脉络里的德国住宅》

（Das deutsche Haus in seiner historischen 

Entwicklung）。这两部著作互相比拼，都

是首次尝试对德国农舍住宅进行专题研

究。通过调研农舍地域类型的起源，这些

学者试图从“原初的基本形式”到“现代

类型”的这条线索上研究德国住宅的历

史 [48]。次年，卡尔·雪弗（Carl Schäfer），

也就是穆特修斯以及弗里德里希·奥斯

登多夫（Friedrich Ostendorf）、汉斯·玻

尔齐希（Hans Poelzig）、弗里茨·舒马赫

（Fritz Schumacher）、保罗·施密特纳（Paul 
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图8：奥古斯特·麦琛研究的德国住宅

图7：赫曼·穆特修斯在1904年提出的“有机生长”图6：麦基·休·贝利·斯科特设计的首层平面及二层平面

Schmithenner）等人曾经的老师，以“论

德国住宅”（Über das deutsche Haus）的标

题从事同样的研究课题 [49]。这为数不清的

出版物铺平了道路，它们或是科学的，或

是国家主义的。在麦琛、海宁、雪弗等人

的觉醒下，这些著作以德国住宅作为探究

主题，并在所有的细微差异里推断其演化

原理。

农舍调研勾勒出了住宅发展的基本研

究主线。它以比较法对首层平面类型进行

评判，并随后进行分类，这已经发展出一

套能够令建筑师仰仗的科学方法。麦琛将

德国弗兰肯地区（Franken）多种住宅类型

的优越性溯源至它强大的生命力 [50]。而雪

弗在他自己关于同一个话题的演讲里也将

弗兰肯地区的住宅类型列为全德农舍里最

具进步色彩的 [51]。通过以典型的“自由平

面的演化”方式来追溯从单房间住宅到现

代多间住宅的发展轨迹，穆特修斯后来援

引了英国住宅的模型及其“有机”生长，

在文化层面和历史层面都让人们对住宅平

面的当代需求变得实体化了 [52]。

然而，在平面类型学的任何洞见之

外，德国农舍研究的一项决定性特征实

际上是它深深植根于德国民族（das Volk）
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的历史。比如说，在出版于 1851 年到

1869 年之间的系列著作《论作为德国

社会政治基础的德国民族自然史》（Die 

Naturgeschichte des deutschen Volkes als 

Grundlage einer deutschen Sozialpolitik），具

有民族学家和记者双重身份的威廉·海因

里希·里尔（Wilhelm Heinrich Riehl）通过

将社会及社会史呈现为一种自然化的、有

机的实体来将这段历史勾勒了出来 [53]。关

于这个议题，存在历史层面及文化层面的

解读，有时候甚至会被排外式地理解为一

种促使德国统一的借口；这种情况一直持

续至 20 世纪。在麦琛看来，弗兰肯地区

的农舍类型是对“功能化的布尔乔亚式

配 置 ”（zweckentsprechenden bürgerlichen 

Einrichtung）的表达，它更像是要推广一

种“更为市民阶层化的家庭生活”，而用

穆特修斯的话来说，它要提供“整洁与适

度”[54]。穆特修斯将英国住宅描述为“英

国人习性的缩影”，并视其为对“地域的

气候及地理因素”的回应 [55]。在穆特修

斯为其英国住宅调研所作的民族学研究

里，克尔与其他人提出的平面假设找到了

一种在历史上得以合理化的秩序。在穆特

修斯的操作式重新阐述里，能找到一种恰

当的设计方法论。摆脱了民族主义内涵

后，它在 1930 年代之前在诸如“演进的

住宅”[56]、“大批量的住宅建造”（Baukasten 

im Grossen）[57]（图 9）等概念里都是成功

地长盛不衰的。

五、建筑之树

德国学者与建筑师在回溯其祖国建筑

的源头时都共同参考了建筑师、理论家戈

尔弗雷德·森佩尔（Gottfried Semper）的

著作。《英国住宅》这部著作在提及任何

英语参考文献之前，首先提及的是森佩尔

在 1860 年到 1863 年间出版的《诸类技

艺艺术与建构艺术里的风格，或曰，实用 

美学》（Der Stil in den technischen und 

tektonischen Künsten ；oder，Praktische 

Aesthetik）与维欧莱 -勒 -迪克（Viollet-le-

Duc）在1875年出版的《人类栖居史》（Histoire 

de l’habitation humaine）。森佩尔曾在法

国学习过，他拥有关于 19世纪上半叶生物

学领域形成的最新理论的第一手知识，而

且是将这种生物学理论应用于德语建筑理

论之上的先行者之一 [58]。在 1851年的《建

筑四要素》（Die vier Elemente der Baukunst）

里，森佩尔将各种本土的建筑形式解释为

四种规范化的建筑要素的变体。这四种要

素是火炉、屋顶、围护结构、基座，它们

产生自“气候的各种作用，不同国家的各

自特征及其相互之间的关联，人种分布的

变化”等方面。其中，基座与屋顶是两样

最主要的元素，被森佩尔认为是“古老的

斯堪的纳维亚建造风格”的特征 [59]。在《风

格》一书里，不仅仅建筑与环境（包括材料、

用途、时间、场所）之间的因果关系变得

更为精细且更具普适性，而且书中列举的

例子也变得更为具体。在论及建构术的

一章里，“斯堪的纳维亚贵族的庄园住宅”

（Skandinavische Herrenhof）表达了“古老

的日耳曼情形”（altgermanischer Zustände）

以及贵族社会秩序。首层平面及其屋顶形

图10：维奥莱-勒-迪克在1875年《人
类栖居史》里绘制的“斯堪的纳维亚

庄园住宅”

图9：瓦尔特·格罗皮乌斯在1923年提
出的“大批量住宅建造”

式显示出了一种所谓的“隔离原则”，其

中能找得到斯堪的纳维亚的特征 [60]。在森

佩尔的研究里，被假定存在于“平面科学

性”（Wissenschaft der Planbildung）的客观

性找到了在文化和历史层面都很有说服力

的正当之处。

在 19 世纪下半叶，出现了越来越多

的相仿解释模型。维奥莱 -勒 -迪克在著

作《人类栖居史》里明显强调了“环境”

（milieu）的重要性 [61]。像森佩尔那样，他

以此区分出纷繁复杂的各种世界建筑的特

点，并强调了“聚落”（agglomération）是

北欧建造文化尤其是斯堪的纳维亚贵族庄

园建筑的特征（图 10），从历史上一致延

续至他所处的时代 [62]。在那些最为竭尽

全力地将自然进化理论应用到建筑上的尝

试里，詹姆斯·弗格森（James Fergusson）

就是其中一员，而且克尔与穆特修斯都

引用过他。弗格森在 1862 年出版了论

文《建筑视角之下的民族学》（Ethnology 

from an Architectural Point of View）， 作 为

其著作《现代风格史》（History of Modern 



051专栏：来自苏黎世联邦理工大学的研究——“继旧开新”的建筑学及其多样性    Column：Research from ETH Zürich，“Altneu（old-new）”Architecture and its Diversity

图11：赫曼·索格尔对德国房屋所作的建筑之树

Styles）的附录。他认为：“历史学的长兄

是地质学。在地质学完结之处，建筑史伴

随着世界史一同诞生。”[63] 于是，弗格森

所说的“民族学”目标是追溯艺术形式的

源头，进而能理解其不同文化轨迹的特性。

在更占主导的技术及材料条件之外，风俗

习惯与不同人种的特征变得更为突出。尽

管森佩尔将屋顶和基座描述为北欧艺术

的特征，弗格森却像维欧莱 -勒 -迪克那

样，坚持将重点转向了“雅利安民族”的

建筑特征上。弗格森在雅利安民族的后裔

中将撒克逊人列为被筛选出来的优秀民

族。他认为撒克逊人所具备的“实用性常

识”（practical common sense）是对“诸事

便宜”（convenience）的回应，而撒克逊

人“无形的信仰本性”（immaterial nature 

of faith）则是对拒斥“建筑物的豪华壮丽”

（architectural magnificence）做出的回应。

从一种民族学视野下的世界建筑史到

一种规范化的国家历史，只有一步之遥。

来自最多元的世界地域和文化的各种坚实

的建筑物与人造物例子已经形成了森佩

尔、维欧莱 - 勒 - 迪克、弗格森等人著作

里的分析背景。巴尼斯特·弗莱彻（Banister 

Fletcher）出版了《比较法之建筑史》（A 

History of Architecture on the Comparative 

Method）[64]，这部书毫无疑问是 20 世纪

最成功的建筑史书。在 1905 年的第四版

里，弗莱彻以绘制世界建筑“族谱之树”

（family tree）的方式将一种综合秩序加诸

其上。直白地来看，弗莱彻的世界建筑之

树生长于 5 种根基（地理、地质、气候、

地域、社会历史）之上，它们以图示的方

式唤醒了建筑的历史与其环境的关系。这

种“建筑之树”相当开放，适于重新阐释，

它很快就体现在赫曼·索格尔（Hermann 

Sörgel）在对德国建筑所作最全面研究的

《建筑学手册》（Handbuch der Architektur）

关于房屋的一卷里。在 1927 年，索格尔

将弗莱彻的世界建筑之树换成了为“德

国树桩”，而它的树冠则是德国的房屋 

（图 11）[65]。很快，相比于索格尔模棱两

可地从 19世纪的理论拿过来了关于建筑

起源的部分，“平面的科学性”此时开始

成为国际建筑界众所周知的事物。

[注：本文于2017年，以英文名“The Science of the 

Plan.” House-building and the Like，1860—1930，发

表于Martin Bressani and Christina Contandriopoulos

（e ds .）：A C o mp an ion  to  A r ch i t e c t u r e：T h e 

Nineteenth Century，Chichester：Wiley-Blackwell，

2017：285-304]

注释
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ETH建筑历史与理论研究所担任助理，师从著名的建

筑历史理论学家沃纳·奥克斯林（Werner Oechslin），

并在那里获得了博士学位。他在2002年成为加拿大

魁北克拉瓦尔大学历史系建筑历史方向的助理教授，
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授、教授，2009年在麻省理工学院做访问学者，2015

年因在教学上的成绩而被授予金猫头鹰奖。斯塔德
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Lotus International  22（1979），p.82–93.
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[4]  见Walter Gropius：Internationale Architektur，
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Munich：Prestel，1979，p.140–141. Cf. also：Georges 

Teyssot：Die Krankheit des Domizils. Wohnen und 
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Vor trag gehalten zum Schinkelfes t im Ber l iner 

A rch i tek tenve re in am 13. Maer z 1883，”in：

Zeitschrift für Bauwesen 33，4–6（1883），p.213–214.

[52]  见 cf. Léon Poliakov：Der arische Mythos：zu den 

Quellen von Rassismus und Nationalismus，Vienna：

Europaverlag，1977，p.98–134.

[53]  见Georges Teyssot：“Figuring the Invisible，” 

in：idem：A Topology of Everyday Constellations，

Cambridge，Mass.：MIT Press，2013，p.53–58.
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Architektur und Stil，Dresden：Verlag der Kunst，1991，p.37–57；
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[59]  见Gottfried Semper：Die vier Elemente der Baukunst. 
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在这场讲座里，他提取了西方建筑历史和理论里涉及文化层面
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[62]  见 Eugène，Emmanue l V io l l e t- l e -Duc：His to i r e de 

l’habitation humaine，J. Hetzel et cie，Paris 1875，p.357. 

Cf. on the Histoire：Martin Bressani：“Notes on Viollet-le-

Ducs Philosophy of History：Dialectics and Technology”，in：
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p.327-350.

[63]  见 James Fergusson：His tor y of the Modern St y le s 

o f  A rch i te c ture B e ing a Se que l  to the Handbook of 

Architecture，John Murray Press，London 1862，Appendix，p.493；

“Ethnology” is available also in：James Fergusson：A History 

of Architecture in All Countries  [vol. I–II]，John Murray Press，

London 1865–1867，p.42–74. Fergusson，1865—1867，vol. I，p.42.

[64]  见 Banister Fletcher：A History of Architecture on the 

Comparat ive Method for the Student，Craf t sman，and 

Amateur，London：B.T. Batsford，1905（1896），p.III。这株“建

筑之树”一直到1954年的第16版都一直出现。弗莱彻在对“历

史风格”与“非历史风格”作出的区分里，他的观点落回到夏

尔·加涅尔（Charles Garnier）与安曼（A. Ammann）在他们的世

界建筑史里提出过的区分方法。详见Cf.：Charles Garnier & A. 

Ammann：L’habitation humaine，Paris：Hachette，1892。 感

谢哈佛大学的博士候选人David Theodore为笔者提供了关于

弗莱彻的信息。

[65]  见Herman Sörgel：“Wohnhäuser，” in：Handbuch der 

Architek tur . 1. Hef t，2. Halb-Band：“Entwer fen，Anlage 

und Einrichtung der Gebäude.” Leipzig 1927，Fig. 1。 在

1928年，索格尔借用了弗莱彻的建筑之树并作为他自己论文

的插图，见“Baukunst. Über Ihr Wesen，ihre Geschichte und 

ihre Stile，”in：Arthur Krause（ed.）：Wissen ist Macht. Ein 

Handbuch des Wissens unserer Zeit und der Kulturfortschritte 

der Menschheit [vol. II：Entwicklung der Kultur]，Nordhausen 

am Harz：Volkshochschul-Verlag，1928，Chart 11。感谢苏黎世

联邦理工大学的博士候选人 Rainer Schützeichel为笔者提供了

这项信息。
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