

# 纸上谈兵：勒·柯布西耶与书籍设计

Stratagems on Pages: Le Corbusier as Designer of His Books

张燕来 | ZHANG Yanlai

**摘要:** 书籍是呈现思想之物,书籍设计与艺术思想有着特殊的关联。勒·柯布西耶一生完成了约 50 本建筑书籍的创作,书籍既是展现其建筑思想的自传性媒介,也是投射其建筑观念的隐喻性物品。本文回顾了柯布西耶的出版生涯,通过对书籍设计与制作的参与,分析由“书籍——建筑”的交互构成的文字与图像、视觉与物理、物品与构筑特征,研究书籍在柯布西耶的艺术创作中的地位,探究书籍与建筑之间的关系。

**关键词:** 勒·柯布西耶、建筑作家、艺术创作、建筑书籍

**Abstract:** Books are the things that present thoughts; book design has a special relationship with artistic thoughts. Le Corbusier has completed about 50 architectural books in his lifetime. These books are not only an autobiographical medium for showing his architectural ideas, but also a metaphorical object that projects his architectural ideas. After the review of Le Corbusier's publishing career, through his participation in book design and production, the article analyzes the characters and images, vision and physics, objects and construction features composed with the interaction of "book-architecture", gives the studies about the position of books in Le Corbusier's artistic creation and explores the relationship between books and architecture.

**Keywords:** Le Corbusier, Architectural Author, Artistic Creation, Architectural Books

这里的“建筑”一词,指的是建筑艺术以及报纸、杂志和书籍的排印艺术。

——勒·柯布西耶<sup>①</sup>

关于勒·柯布西耶 (Le Corbusier, 1887—1965), 我们似乎了解很多。他是 20 世纪伟大的建筑师、城市规划师,也是一位杰出的画家、雕塑家和理论家,甚至是一名作家、企业家和摄影师。然而,还有一项我们常常忽视但却是他从 1912 年就孜孜不倦地投入其中直至生命尽头的活动,那就是创作书籍。柯布西耶在 1956 年宣称:“我写了超过 45 本书。”<sup>②</sup> 更合理的数字来自让-路易·科恩 (Jean-Louis Cohen) 在《伟大的柯布西耶》(Le Corbusier Le Grand, 2018 年) 一书中指出的 34 本 (柯布西耶明确区分书籍和期刊,后者被

排除在名单之外,勒·柯布西耶基金会的网站上张贴的参考书目则包括了 48 个条目)。柯布西耶认为书籍不仅是一种智力项目,还是他想要从头至尾掌控的艺术作品。在《模度》(The Modular, 1950 年) 一书中,他不仅明确地将“排印艺术”(typographical art) 与“建筑艺术”联系在一起,更是自我表述道:“勒·柯布西耶大部分的创造性作品是在他的书籍中发展起来的。”<sup>③</sup>

由凯瑟琳·德·斯梅特 (Catherine de Smet) 所著的《勒·柯布西耶:书籍建筑师》(Le Corbusier: Architect of Books, 2007 年) 一书是 21 世纪以来研究柯布西耶建筑书籍最重要的文献,受这本书的影响,著名的线上杂志 World-Architects.com 创始人约翰·希尔 (John Hill) 2021 年编著出版了《印刷之筑:100 本具有影

作者:

张燕来, 厦门大学建筑与土木工程  
学院教授, 副院长。

Doi: 10.12285/jzs.20210815001

响力和启发性的插图建筑书》(*Building in Print: 100 Influential and Inspiring Illustrated Architectural Books*)，希尔不仅提出了建筑书籍作为“印刷之筑”的观点，他的100本插图建筑书籍清单中包含了柯布西耶创作和设计的《走向新建筑》《模度》《勒·柯布西耶作品全集 1952—1957》《朗香教堂》等四本书籍，再一次验证了柯布西耶的建筑书籍在现代建筑史和书籍史中的双重地位。

### 一、柯布西耶：书籍建筑师

对于一名寻求统一性的艺术家来说，写作和绘画是创作的两极，而书籍可以建立两者之间的联系（表1）。当我们回顾柯布西耶的书籍创作历史时，我们可以率先在他的纯粹主义绘画中发现书籍所扮演的视觉主角，在《壁炉架》(*The Mantelpiece*, 1918年)这幅代表着他的艺术生涯开端的绘画中，两本书堆叠在一个立方体的旁边，似乎它们综合了“书卷”和“体量”(volume)的全部意义(图1)。

#### 1. 并行的天地

1910年4月至1911年3月，柯布西耶在开启“东方之旅”之前旅居德国。在他远在瑞士的老师查尔斯·拉波拉特尼(Charles L'Éplattenier)的帮助下，他获得了一个项目——起草一份关于德国艺术和工艺美术的组织和专业，设计、制造和销售艺术产品的研究报告。

这个项目不仅使年轻的柯布西耶开始接触到彼得·贝伦斯(Peter Behrens)、海因里希·泰森诺(Heinrich Tessenow)等柏林建筑师，还提供了一个观察德国专业人士在书籍设计中所采用的创新方法的机会，“他意识到德国装饰艺术革命背后隐藏着一个新的交流媒介——这个媒介从纸板箱和广告海报的设计，延伸到新的字母和页面布局、会议展览材料和插图期刊的页面。”<sup>④</sup>他在报告中特别提到了贝伦斯的杰出创造性：贝伦斯负责了通用电气公

勒·柯布西耶的代表书籍年表

表 1

年代	书名，出版时间(年)	主要相关人物和事件
1910	《德国装饰艺术运动研究》，1912	《德国装饰艺术运动研究》是勒·柯布西耶唯一在家乡瑞士出版的书籍，《立体主义之后》《绘画艺术》等与画家奥尚方合作完成
	《立体主义之后》，1918	
1920	《走向新建筑》，1923	出版人乔治·克雷兹(George Crès) 1923—1933年为柯布西耶出版了从《走向新建筑》到《改革，学术之光》的八本书籍，并有效地使《走向新建筑》成为畅销书
	《绘画艺术》，1925	
	《今天的装饰艺术》，1925	
	《明日之城及其规划》，1929	
1930	《勒·柯布西耶作品全集 1929—1934》，1934	《光辉城市》真正地实现了绘画与建筑作品的结合。1934年柯布西耶开始出版自己的作品全集(1934、1938、1946、1957、1965年陆续出版)，显示了对宣传设计作品的抱负
	《飞机：新视野》，1935	
	《光辉城市》，1935	
	《勒·柯布西耶作品全集 1934—1938》，1938	
1940	《巴黎的命运》，1941	1947—1948年间，法国平面设计师、建筑师皮埃尔·福舍(Pierre Faucheux)成为柯布西耶工作室的成员，他的设计给这一时期柯布西耶的书籍带来了较大的影响
	《城市规划的观察》，1946	
	《勒·柯布西耶作品全集 1938—1946》，1946	
	《新世界的空间》，1948	
1950	《模度》，1950	1954年后，柯布西耶和平面艺术家、出版人让·佩蒂(Jean Petit)合作出版了10本书，是和单一出版商最多的合作。佩蒂的精心设计确立了“柯布西耶风格”
	《勒·柯布西耶作品全集 1946—1952》，1953	
	《直角之诗》，1955	
	《勒·柯布西耶作品全集 1952—1957》，1957	
1960	《耐心研究的工场》，1960	德国出版商汉杰·坎茨(Gerd Hatje) 1945年创办的Hatje出版社成为柯布西耶最后合作的出版社，1999年更名为Hatje Cantz，该出版社至今仍以出版艺术和建筑书籍闻名
	《勒·柯布西耶作品全集 1957—1965》，1965	
	《东方之旅》，1966	
	《和你对话的幼儿园》，1968	



图1：柯布西耶绘画中出现的书籍元素，左为《壁炉架》，右为《静物》(1920年)

司(AEG)从建筑、产品、招贴到手册的所有创新设计，为柯布西耶提供了一个关键的“建筑+书籍”原型(图2)。柯布西耶的第一本著作《德国装饰艺术运动研究》(*Study of the Decorative Art Movement in Germany*, 1912年)就是对这份研究报告的整理出版(图3)。

从现代设计史的角度回顾，自威廉·莫里斯(William Morris)开始，欧洲的艺术家将视野转向设计和建筑领域，全才型的

设计师成为19世纪末、20世纪初的一种普遍现象。1917年柯布西耶与画家阿梅德·奥占芳(Amédee Ozenfant)、诗人保罗·德尔美(Paul Dermée)相识后，先后出版了《立体主义之后》(*After Cubism*, 1918年)和评论性杂志《新精神》(*L'Esprit Nouveau*, 1920年)。1923年《走向新建筑》(*Toward an Architecture*)出版后，虽然接着出版的《今天的装饰艺术》(*The Decorative Art of Today*, 1925年)和《都

市主义》(Urbanism, 1929年)在题材和风格上构成了《走向新建筑》的“左右翼”，但最后还是《走向新建筑》为他赢得了声誉：首版就印刷了3000册，1928年更是被译成德语和英语在整个欧洲一路畅销。正是凭借着这本书，“居住机器”的抒情化建筑定义在世界各地引起了人们的广泛共鸣，柯布西耶就此成为现代建筑运动的重要旗手(图4、图5)。

1940—1946年的七年间，柯布西耶成功地出版了9本书，形成了他创作书籍的第一个高产期。1946年出版的《城市规划的观察》(Looking at City Planning)与《城镇规划思考》(Concerning Town Planning)不仅巩固了他的建筑设计阵地，也开拓了他在战争年代开始的城市规划理论思考。这些无与伦比的出版成果不仅与他在那个阶段的建筑活动相一致，也填补了他在战争年代面对的设计实践空白：“尽管书籍仍是一个非常现实的建造建筑和发展城市的现实部分——以促进它们在建设之前，记录它们在建成之后，并公布工作的进展——当情况不允许任何形式的执行时，它们作为宣传工作的替代品。”<sup>⑤</sup>

## 2. 全能的作者

第二次世界大战结束后，柯布西耶更愿意把自己暴露为一名创作建筑、都市、绘画、雕塑、壁画、挂毯和书籍的全能艺术家。尤其是他把所有的创作都汇聚到写作和书籍中，实现了斯特凡·马拉美(Stéphane Mallarmé)所说的：“世界上的一切都是为了成书而存在的。”<sup>⑥</sup>从这个时期开始，他正式成为自己的编辑、宣传人、历史学家和档案管理员。

1945年，柯布西耶第二次访问美国，他接下来的两本书都在美国出版，都与美国相关。《联合国总部》(UN Headquarters, 1947年)是一本关于纽约联合国大厦设计的相关文字和草图的专辑，《新世界空间》(New World of Space, 1948年)则伴随着同年在波士顿举行的柯布西耶展览。“《新世界空间》构成了柯布西耶作品内容的一个转折点，从此具有显著的自传体特征，强调了他作为建筑师和艺术家的结合产出。”<sup>⑦</sup>随着战争的结束，柯布西耶重新焕发了活力和希望，他不仅成为艺术表达的大师，而且足迹遍布全球，成为引领世界对综合艺术产生兴趣的建筑师(图6)。



图2: 贝伦斯为AEG公司设计的产品招贴



图3: 《德国装饰艺术运动研究》(左)和《立体主义之后》(右)封面

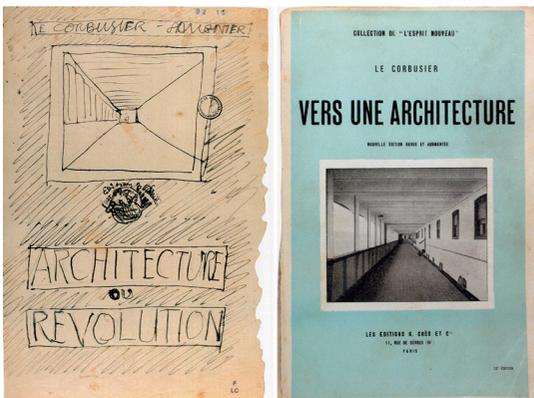


图4: 《走向新建筑》的封面设计草图(左)和封面

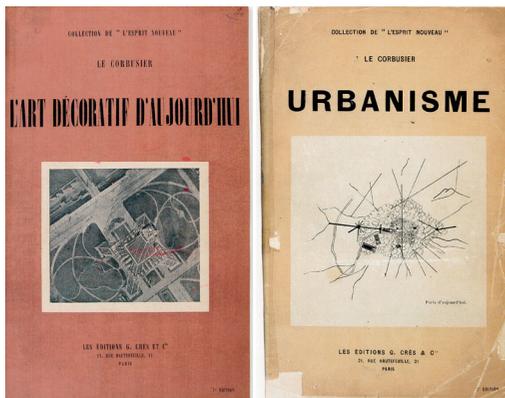


图5: 《今天的装饰艺术》(左)和《都市主义》(右)封面

1950年代，柯布西耶与今日建筑 (Architecture d'Aujourd'hui) 出版社合作，相继出版了《模度》(1950年)和《模度2》(1955年)，这个系列性著作不仅推出了柯布西耶的著名概念“和谐的人的尺度普遍适用于建筑和力学”，也真实地书写了他的“生活和艺术”(图7)。平面设计艺术家和出版人让·佩蒂 (Jean Petit) 创办的活力出版社 (Les Cahiers Forces vives) 从1954年开始保持了和柯布西耶十年的合作关系，出版了10本书籍。“让·佩蒂的作品很大程度上促进了一种与柯布西耶形象相关的特定风格……从1955年开始，佩蒂放弃了装饰他的书籍的鸢尾花图案，印刷的图形形象专门基于柯布西耶的图标。”<sup>⑧</sup>佩蒂时期的书籍沉浸于同时代法国艺术家的作品，如亨利·马蒂斯 (Henri Matisse) 的剪纸艺术和费尔南多·莱热 (Fernand Léger) 的机械派风格，并直接借用了柯布西耶的建筑美学，甚至柯布西耶

独特的签名都构成了这一时期标志性的版面设计 (图8)。

科恩认为柯布西耶的书籍可以分为两种类型：一是“利用所有的插图来论证自己的论点”<sup>⑨</sup>，如早期的《走向新建筑》《今天的装饰艺术》等；另一种则是以与佩蒂合作的书籍为代表的综合艺术作品，如1950年代的《直角之诗》(Poem of the Right Angle)、《电子音诗》(Poetry of Electronic) 等。

## 二、柯布之书：艺术与设计

就像建筑一样，书籍也是多种技能和集体努力的成果。对柯布西耶来说，书籍在视觉上和物理上同样重要，这促使他从1920年代的第一次出版开始就介入书的设计和制作，从版式、封面的设计到纸张、字体的选择，他都小心翼翼地保持对出版过程的控制。

### 1. 绘画与拼贴

法国文学批评家拉热尔·热奈特 (Gérard Genette) 将书籍的标题、题词、注释、配图说明、侧边栏以及引文等定义为书籍的“副文本” (paratext)，对书的呈现形式非常重视的柯布西耶调动了所有的图像来组合书籍中的“副文本”，从绘图到照片、从绘画到剪报。“每本书都有着各自的脚本，在戏剧化的叙事中徐徐展开，不时插入新的转折，并在相邻的对页上排布对比强烈的图片以发人深思，像是电影中的逐帧进展。”<sup>⑩</sup>艾黎·福尔 (Elie Faure) 1935年对柯布西耶出版的书籍视觉内容的这段描述很好地体现了其形式特征——一种由插图的多样性产生的“单一外观”。尽管柯布西耶的建筑作品比书籍更能展示其创造性，但在每本书中，他都注入了自己的艺术资源，将工业制作和个人表达充分结合。

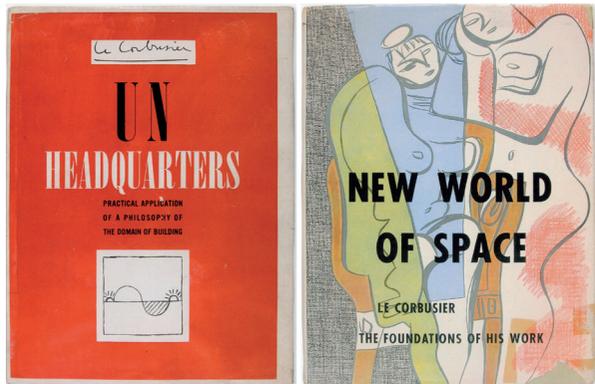


图6:《联合国总部》(左)和《新世界空间》(右)封面



图7:《模度》(左)和《模度2》(右)封面

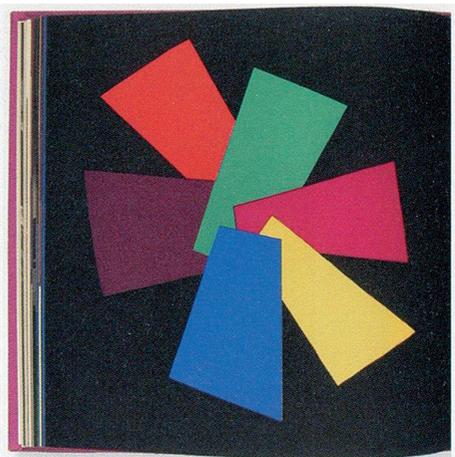
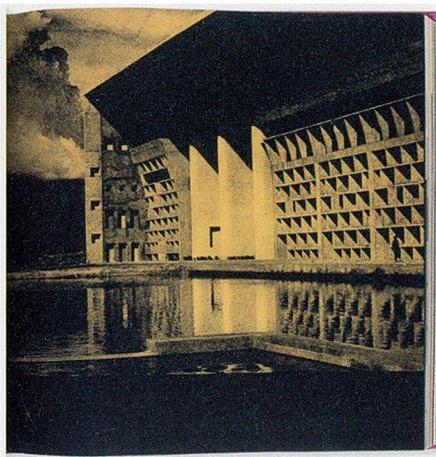
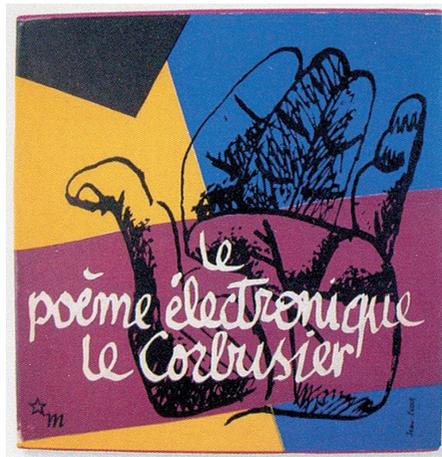


图8:《电子之诗》封面及内页

众所周知，柯布西耶是一名伟大的画家，绘画在为他的建筑项目带来灵感的同时，还保持了艺术的独立性，绘画性也构成了柯布西耶书籍的一个首要特征。斯梅特认为：“柯布西耶1935年的著作《光辉城市》将他的一张画布复制成卷首插图，并评论这两方面与他的专业活动之间的联系，初步尝试将他的绘画与建筑作品结合起来；但直到第二次世界大战之后，这位建筑师才真正将艺术作品融入到他的书中，以及他的建筑计划和城市发展项目中。”<sup>⑪</sup>可见，柯布西耶认为书籍首先是一个实体，因此他致力于简化这个实体的呈现形式，并力求与纯粹主义绘画中的“朴素图像主题” (modest pictorial motifs) 保持一致。

此外，柯布西耶的书籍设计与现代艺术的发展也保持一致。他在书籍中采用的照片拼贴 (photomontage) 方法与达达主义 (Dadaism) 运动密切相关：拼贴的灵感不是来自传统出版物，而是来自20世纪初兴起的广告和杂志。《改革，学术之光》 (Crusade or the Twilight of the Academies, 1933年) 的出版恰逢法国杂志开始大量刊登照片，其中的大多数拼贴素材图片来自于 *Vu* 和 *Voilà* 周刊。此外，柯布西耶借鉴拼贴艺术的目的旨在提高书籍的好辩气质，因为从德国先锋摄影到苏俄构成派，拼贴在历史上始终与政治斗争相关。柯布西耶文字的嘲弄语气通过图片的拼贴得到了呼应——图像的叠加和相互渗透强调了两种美学方法的对比，展示了现代形式相对于传统装饰的优势 (图9)。“这种介于摄影与绘画之间的拼贴可谓波普艺术盛行之前的一种影像实验，结合了摄影与绘画、彩色与黑白、具象与抽象，城市、建筑、室内场景的反复纠缠也加剧了影像的片段化特征。”<sup>⑫</sup>在《枪械和军火？请不要！给我们栖身之所》 (Cannons, Ammunition? No, thanks. Housing Please, 1938年) 的封面上柯布西耶再一次使用了照片拼贴，这本书的主题——反战、支持住宅证明了使用这种艺术手段的合理性 (图10)。

## 2. 设计与制作

法国的印刷技术在20世纪上半叶得到了较大的发展，不断提升的图形制作工艺水平给柯布西耶提出了新的书籍设计挑战。在每一个新的出版计划开始时，他就会仔细考虑这本新书的形式，从纸张的选择到字形和字体的样式与间距、版面设计、插图的摆放——书籍设计最微小的特征都经过了仔细的评估。在字体设计上，柯布西耶长时间地坚持对 Didot 字体的偏爱，在外文版本中则倾向 Bodoni 字体。柯布西耶认为字体可以古为今用——通过使用传统字体使历史与当下记忆联系在一起。为此，

他坚持使用一种固定的模板 (Stencils) 字体并成为使用这种字体的最著名艺术家。<sup>⑬</sup>柯布西耶去世后，他的几本著作的封面上都出现了模板字体，这一字体已经成为柯布西耶出版物的一个识别性符号，永恒地和他的形象联系在一起 (图11)。

1948年，《今日建筑》杂志出版了柯布西耶艺术特刊，试图将他的艺术方法论来佐证他在所有艺术领域的统一性 (图12)。这期杂志中唤起的异质意象在《新世界的空间》 (New World of Space, 1948年) 一书中再次得到运用。但这一次，柯布西耶作品的各个方面并没有依次呈现，而是同时呈现来进一步强调其统一性。由



图9:《改革，学术之光》封面及内页

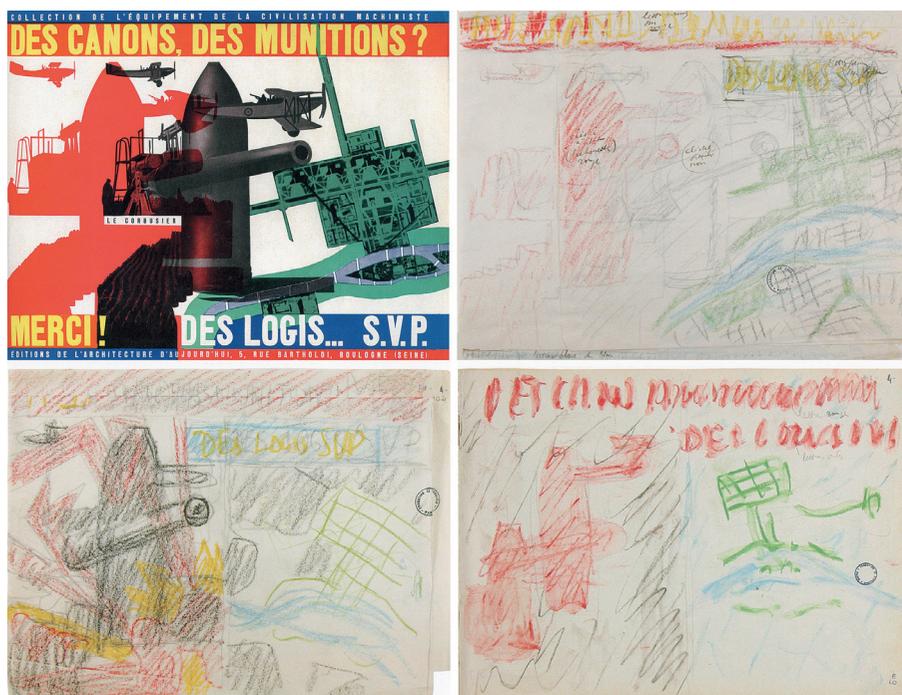


图10:《枪械和军火？请不要！给我们栖身之所》封面及设计草图

于采用了双页跨页的连续版面设计,《新世界的空间》产生了对立的揭示。在这里,新的印刷技术使拼贴和叠加效果成为可能,艺术、建筑和城市规划巧妙地融合在一起:为阿尔及尔设计的摩天大楼似乎真的融入了一个帐篷;螺旋状的贝壳状动物骨骼的图画形成了一个图案部分遮挡了斯坦因别墅的照片;页面上透明的彩色形状——平坦的黄色、蓝色和绿色被叠加在文本和图像之上(图13)。“为了展示建筑、绘画、雕塑和城市规划等不同领域之间的紧密联系,柯布西耶开始将印刷纸张本身作为一种艺术媒介来处理,他的作品通过一个本身极富创造性的概念找到了最佳论据。”<sup>[14]</sup>

柯布西耶认为印刷“不仅是一种传播先前存在事物的文化媒介,也是一种具有自身自主性的复杂生产环境。”<sup>[15]</sup>1954年和1958年出版的两本书——《一个小房子》(*A Small House*)和《朗香教堂》(*Ronchamp*)显示出柯布西耶将建筑专著提升到艺术作品的决心。这两个封面都使用了印刷字体和手写字体的结合,《朗香教堂》还添加了几个扩大的手形插画,因此获得了文本和插图的双重地位。在《一个小房子》中,图片经常和照片一起出现,通过不断提醒人们手工制作的物品来强调这个项目的主观性和创造性;在《朗香教堂》中,一系列更形式化和更纪实的照片

以剪裁框架的方式出现——与其说柯布西耶在清晰图像中构建和传达艺术感觉,不如说他在是探求书籍的形式以达成关于建筑项目表现的另一个维度(图14)。

### 三、柯布之书:功能与价值

“书籍的历史首先构成经济史,也构成文化史和文化活动,因而也构成不同阶段的社会、政治尤其社会等级的历史。”<sup>[16]</sup>伴随着20世纪实用艺术(applied art)的发展,书籍成了现代工业和工艺美术的最佳结合体。而面对同时兴起的大众传媒时代,柯布西耶将书籍的体裁混合在一起:观察图像,阅读文本。他不仅是一位建筑师、一名写作者,也是一个媒体人,利用书籍来宣传自己的作品,表达自己的观点,记录自己的现代经历。

#### 1. 隐喻之书

柯布西耶书籍的视觉设计所显示的现代性不仅表明了与当时的现代艺术面貌的关联,也反映了他本人当时的艺术探索。然而,这些设计还可以从浪漫主义的书籍出版传统和追求“如画”的杂志编辑角度来看待——它们将不同类型的图像并置在一起,沉浸在一种混乱的效果中,可谓是对20世纪上半叶“集市”(bazaar)的建筑空间作出的隐喻性暗示。在此,柯布西耶是在纪念一个悠久的传统:在印刷发明之前,建筑的隐喻就已经存在于书籍中,无论是通过文本组成、内部组织,还是物理结构,柯布西耶利用这种历史联系发展了自己的独特版本。他对《走向新建筑》评价到:“这本书,从新方法的使用中汲取了表现力;它华丽的插图产生了一种与文本并置类似的强大的辩论力量。这种书的概念,通过使用明确的、启示性的论据式插图,使作者避免了无力的描述:通过意象的力量,事实会跳入读者的眼睛。”<sup>[17]</sup>

《直角之诗》也是一个隐喻了作者建筑活动的例子(图15、图16)。柯布西耶在封面中设计了一个跳房子的图案来



图11: 柯布西耶使用的模板字体(左)及《柯布西耶私人摄影》(2013)封面



图12:《今日建筑》柯布西耶专辑封面及内页

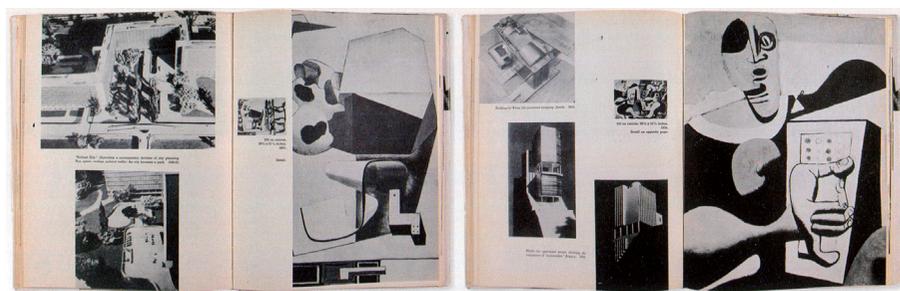


图13:《新世界的空间》内页融合了绘画、雕塑和摄影



图14:《朗香教堂》的封面设计草图及内页



图15:《直角之诗》的封面及内页

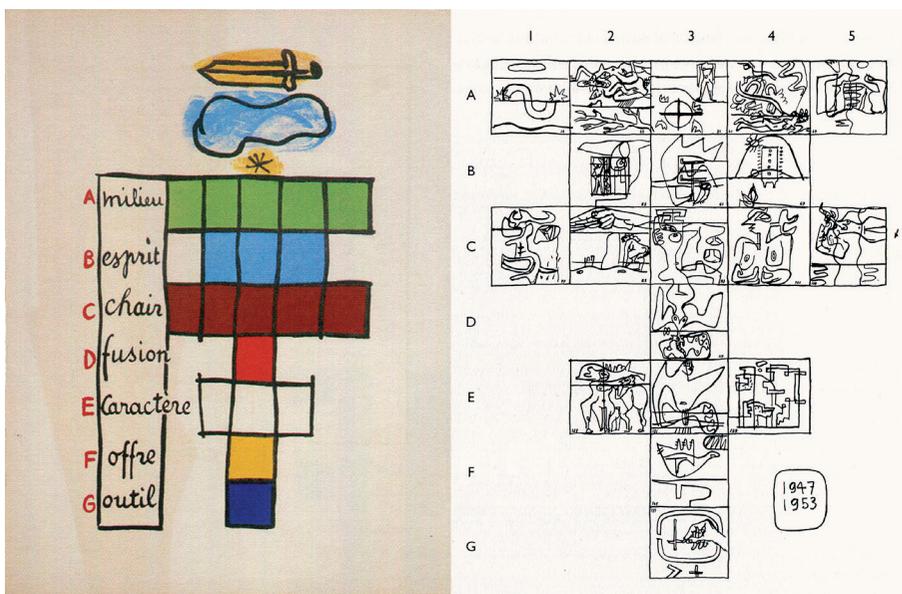


图16:《直角之诗》中的“跳房子”图案

提供其综合内容，肯尼斯·弗兰姆普顿 (Kenneth Frampton) 认为：“它由七部分组成，历时七年（1947—1953年），其结构遵循了东正教圣像图的格式……整体设计的关键是由七排标志性的正方形构成的图标平衡，连续的对称轴与字母表的前七个字母相关联。”<sup>⑩</sup> 这个图像同时隐喻了理性（表格）、理念（东正教）和建筑空间（建筑平面图）。《创作是一种持久的探索》（*Creation is a Patient Search*, 1960年）的参考书目也反映了一种空间概念——各种各样的标题通常被安排在一个巨大的网格中，覆盖了整个双页页面，形成了众多的盒子——柯布西耶精确地称之为“文件格”（pigeonholes）——每本书都可以象征性地存储在这里。“总的来说，由于柯布西耶更愿意将自己的艺术呈现给公众，他在1948—1965年出版的战后著作代表了一层又一层的隐喻性思考，比他战前的作品更加私密和自传。”<sup>⑪</sup>

## 2. 自传之书

“书籍让柯布西耶强调了同步和线性遗产，交替使用这两种模式来支配插图的排列。”<sup>⑫</sup> 柯布西耶的书可谓构成了一座他个人作品的“想象博物馆”，通过它们，读者沿着由页面顺序和内部组织所决定的路径前行。这些被组装在纸上的物体摆脱了尺度的限制，揭示了它们之间的秘密联系，以及它们构成的自传性细节。在前文所提及的《印刷之筑：100本具有影响力和启发性的插图建筑书》中，希尔甚至把《走向新建筑》的这种自传性提升到了建筑宣言（manifesto）的高度。<sup>⑬</sup>

同时，柯布西耶对平面设计技术的掌握使他有信心在页面布局上更充分地运用他的艺术技巧和经验来提升他的全部作品。他最后几十年的出版活动，以对过去的回顾为标志，被置于综合性的标志之下：艺术的综合融合与个人生活的综合，阐明了自传意义与主题统一的艺术适用性。柯布西耶通过他长达三十多年的进化阐述，从1931年的“建筑色彩装饰”到1935

年的“神圣同盟”，从1946年的“不可言喻的空间”直到1950年代的“艺术”之间的协调，在21世纪现代设计的整体发展背景中，通过个人的不懈努力，把所有创作转化为严格的自传宣言——通过他的独家印制页面，证明了一生的艺术创作；抓住了书籍的视觉特征，形成了20世纪建筑界的一个视觉符号（图17）。

### 3. 综合艺术之书

对柯布西耶来说，书籍设计是一项自然的行为，任何东西迟早都会成为他的书籍的潜在主题。他在20世纪20、30年代的书目来源丰富多样，包括了动物、建筑物、日常用品的照片、从报纸和销售目录上剪下来的剪报、卡通、古代绘画大师的画作、科学图表等。在某种程度上，这些丰富多彩的图像拥抱了世界的多样性，并因为结合了柯布西耶自己的艺术世界而变得更加引人注目。

柯布西耶一直试图建立“综合艺术”（synthesis of the arts）的汇聚。“他所采用的书籍设计策略旨在以一种同时展示其作品的多样性（建筑、规划、绘画、雕塑）和统一性（共同特性）的方式展示他的作品，现代印刷页面为展示他的综合艺术提供了最适宜的空间：他可以复制他的作品，利用页面布局和印刷技术来添加和叠加建筑物、城市发展规划、素描、速写、绘画和雕塑的图像。”<sup>②</sup>因此，作为综合艺术的出版物允许柯布西耶通过视觉重组来呈现他个人职业生涯的轨迹，这种重组的过程——从广义上讲，就是一本书的整合过程——需要建筑师、艺术家和作家同等程度的技能，所有人动员起来进行将建筑与书籍联系在一起的新的创作活动。

### 四、建筑书籍：另一种建筑

书籍和建筑都是人类思想与智慧的非凡载体，它们的目的与形式明显不同，但在很多方面也不乏相似。安德烈·塔瓦雷

斯（André Tavares）在《建筑书籍剖析》（*The Anatomy of the Architectural Book*）中提出：“它们（书籍和建筑）都是一种知识的体现，都利用现有的材料在社会行为的框架内建构意义，从而证明它们的形式和用途是合理的。”<sup>③</sup>因此，探讨建筑书籍，可以建立我们对建筑的物理体验和对建筑书籍的精神感知之间的联系。

### 1. 形式：文字与图像

艺术家书籍（artist's book）是现代的发明，最初以艺术家和诗人合作的形式出现。现代意义上的艺术家书籍可以追溯到

由画家爱德华·马奈（Edouard Manet）插图的爱德华·爱伦坡（Edgar Allan Poe）的诗集《乌鸦》（*The Raven*, 1875年），《乌鸦》的文本和图像显然相关，但两者却不依赖于对方。这种由艺术家和文学家构成的组合成为20世纪艺术家作品集的新形式，代表性合作还有莱热与布莱斯·桑德拉尔（Blaise Cendrars）、马蒂斯与詹姆斯·乔伊斯（James Joyce）。相比之下，俄国的至上主义者和构成主义者发展了他们自己的艺术家书籍形式。1922年，埃尔·李西茨基（El Lissitzky）出版了《两个方块》（*Of Two Squares*），将文字构成的叙事减少到最低限度，却穿插着视觉上引人注目

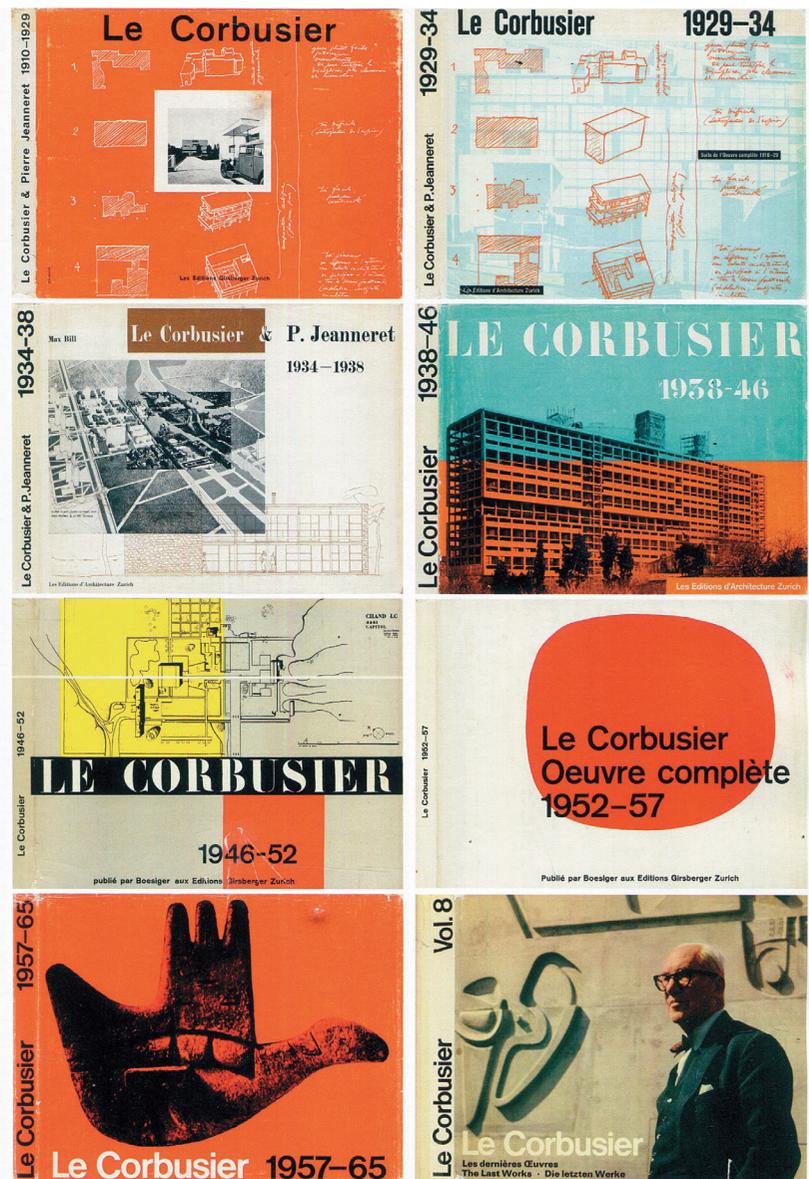


图17: 柯布西耶全集8本的封面

的文字组成的抽象形式。这种文学成分的主动缺失导致了一种新的书籍模式：文字和图像被平等对待，也使书籍成为一种单一的艺术实体。克里斯汀·鲍尔（Christine Boyer）认为：“柯布西耶的许多插图都让画面的力量戏剧化了他的文字，缩短了文字描述的缓慢过程。”<sup>②4</sup>可以说，书中的文字类似于诗歌，图片就像是旋律，两者结合就成为一首歌。

由文艺复兴时期引入的建筑和设计的分裂将绘图优先作为建筑师的工具，因此迫使建筑师只能坐在绘图桌前。这种依靠绘图来传达智力工作的内容模糊了建筑和他的表现之间的界限。建筑的难以捉摸的本质——介于图纸和实际建造之间——增加了对比例控制的需要。一本建筑书籍，虽然比一座建筑或一个绘图桌要小，但它试图同时捕捉建筑的不朽品质和建筑图纸的大小。“如果说19世纪建立了一个新的出版框架，那么在20世纪早期，建筑书籍又迈出了进一步的步伐。当时，建筑师正在努力开发一种美学语言，将新工业时代的品质转化为设计，这是一种被奉为现代运动神话的努力。”<sup>②5</sup>显然受到柯布西耶“房子是居住的机器”这一论断的影响，法国诗人保尔·瓦雷里（Paul Valéry）在1927年把书称为“阅读的机器”。他指出：“一本书有两个优点：它是一个字到字，一行到一行的阅读，奇数页和偶数页的对话，一个线形的进程，引发了读者的一系列心理反应；但是页面也是一种可

以看到的图像，允许即时和同时浏览页面使图像和文字的排列可视化。”<sup>②6</sup>

## 2. 本质：文本的空间性

塔瓦雷斯认为：“柯布西耶和库哈斯（Rem Koolhaas）的书是为了大量印刷而设计的，不像典型的‘艺术家书籍’，它们的独特性在于传播信息的手段。与许多古代建筑书籍不同的是，它们并不是那些将作者的设计作为其他建筑师模型的专著，而是针对建筑争论核心的辩论。”<sup>②7</sup>建筑书籍的作者呼吁利用图书资源将读者吸引到争论中来，产生一种仅靠书面文字难以达到的参与感。视觉效果的成功运用增强了文本和图像的独特性，在传达可理解的叙述的同时，给读者带来惊喜。每本书的重点都在于其物质性，甚至不需要阅读文字，因为它们其实代表了伪装成书籍的建筑学论点。

“使建筑师的书不同于一般书籍的另一个因素是，写书的建筑师通常认为书籍在空间上等同于建筑物。在建筑中，就像在书中一样，建筑师设置了顺序和逻辑路径，为阅读它的人创造感知，书籍提供了和建筑相似的策略：通过物质性来把握空间体验，从一页到下一页，就像从一个房间到另一个房间。”<sup>②8</sup>塔瓦雷斯的这一论点虽然不能得到所有建筑师的认同，但他所提及的这种空间特征至少可以使人回想起一个事实：在古腾堡活字印刷术出现之前，

由阅读引发的写作技术革命导致了标点符号的发明。因此，标点符号或许可以被认为是一种产生文本空间意义的重要工具。

艺术家的书被证明不仅是一本形式上的物体，它还是一种可行的媒介，可以用来表达在绘图、绘画或雕塑中无法充分实现的空间。柯布西耶《巴黎规划》（Plans of Paris, 1956年）使用了纯粹的“编译”突出了活跃的颜色、笔迹和页面，形成了与建筑空间关联的意向。他在目录中写道：“读者，沿着这条绿色的小路走到最后。”<sup>②9</sup>在整本书中，手写的文字伴随着绿色形状，构成了一种贯穿全书的“绿色小道”。因此，建筑书籍可以其主题形象来传达信息：当读者翻阅连续页面，仿佛城市和建筑的结构层次被连续复制，读者可以扮演建筑空间的游客角色而获得更深的体验（图18）。

## 五、结语

“艺术就在事物里。”<sup>③0</sup>这是20世纪初工艺美术运动的建筑师查尔斯·沃伊塞（Charles Voysey）打造的艺术信条。但凡爱书之人都深信，每本书里都居住着灵魂和天使。柯布西耶在《阿尔及尔之诗》的封面上描绘了一个长着翅膀的文学天使形象，似乎表明了他被文学之神所召唤，他的作品始终在文本空间和艺术创作之间不断穿行（图19）。

对柯布西耶来说，书籍是一个物体，



图18：《巴黎规划》封面及内页中的“绿色小路”

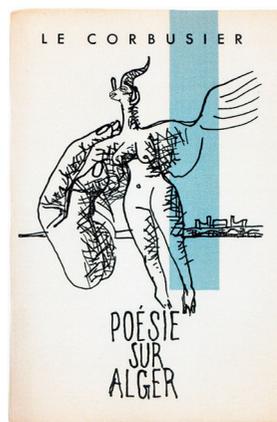
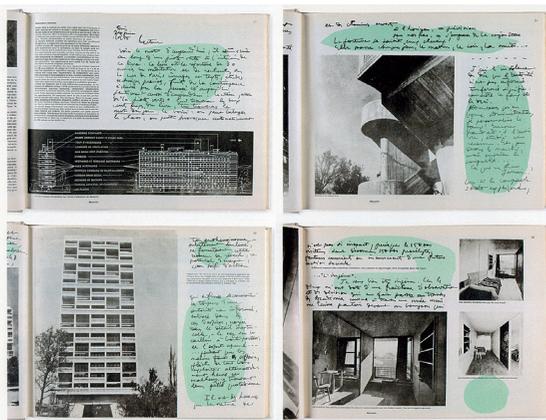


图19：《阿尔及尔之诗》封面

一部作品、一件产品；书籍既代表了一种现代性的传播手段，也是“机器社会”的组成部分，还是投射建筑思想的综合艺术之物品。对柯布西耶的书籍设计行为的研究，不仅丰富了我们对20世纪现代设计史、艺术史的整体认识，也丰满了他作为出版人、艺术作家、综合设计师的个人形象。事实上，作为我们的现代偶像——20世纪最不应忘记的建筑师，柯布西耶曾经宣称：“对我个人而言，挂毯、素描、油画、雕塑、书籍、房子和城市规划，都是同样的刺激表现和谐的新机器时代的工具。”<sup>⑩</sup>因此，柯布西耶的书籍应当精确地置于雕塑和房屋之间、艺术和建筑之间。

#### 注释

- ① Catherine de Smet Le Corbusier Architect of Books[M]. Baden:Lars Müller Publishers.2007. 8.
- ② Le Corbusier. Plans of Paris: 1956-1922[M].Paris: Editions de Minuit.1956:107.
- ③ 同上①: P8.
- ④ M. Christine Boyer. Le Corbusier, Homme de Letters[M]. New York : Princeton Architectural Press.2011:29.
- ⑤ 同上①: P18.
- ⑥ 同上④: P680.
- ⑦ 同上①: P18.
- ⑧ 同上①: P109.
- ⑨ 让·路易·科恩·蒂姆·本顿.伟大的柯布西耶[M].张艳晗译.武汉:华中科技大学出版社, 2020: 11.
- ⑩ 同上⑨: P11.
- ⑪ 同上①: P90.
- ⑫ 张燕来. 隐匿的苦力(下): 影·像·城——勒·柯布西耶的影像世界[J]. 城市建筑(上), 2016(7): 118.
- ⑬ 直到1988年, 拉图雷塞(Letraset) 平面设计公司的字体目录中都提供这种名为Charette的模板字体, 并宣称它是柯布西耶的作品.
- ⑭ 同上①: P91.
- ⑮ André Tavares. The Anatomy of the Architectural Books[M]. Zurich: Lars Müller Publishers, 2016. 163.
- ⑯ 费雷德里克·巴比耶. 书籍的历史[M]. 刘阳等译. 桂林: 广西师范大学出版社, 2005:5.
- ⑰ 同上①: P7-8.
- ⑱ Kenneth Frampton. Le Corbusier[M]. London: Thames and Hudson, 2001:209.
- ⑲ 同上④: P680.
- ⑳ 同上①: P113.
- ㉑ John Hill. Building in Print : 100 Influential and Inspiring Illustrated Architectural Books[M]. Munich. London. New York: Prestel Verlag, 2021: 12.

㉒ 同上①: P114.

㉓ 同上⑮: P21.

㉔ 同上④: P30.

㉕ 同上⑮: P15.

㉖ 同上④: P30.

㉗ 同上⑮: P10.

㉘ 同上⑮: P9.

㉙ 同上①: P102.

㉚ 大卫·萨利. 当代艺术如何看[M]. 吴莉君译. 台北: 原点出版, 2018:11.

㉛ 同上①: P117.

#### 参考文献

- [1] Catherine de Smet. Le Corbusier Architect of Books[M]. Baden: Lars Müller Publishers.2007.
- [2] M. Christine Boyer. Le Corbusier, Homme de Letters[M]. New York : Princeton Architectural Press.2011.
- [3] 让·路易·科恩·蒂姆·本顿.伟大的柯布西耶[M].张艳晗译.武汉: 华中科技大学出版社, 2020.
- [4] 张燕来. 隐匿的苦力(下): 影·像·城——勒·柯布西耶的影像世界[J]. 城市建筑(上), 2016(7): 116-119.
- [5] André Tavares. The Anatomy of the Architectural Books[M]. Zurich: Lars Müller Publishers, 2016.
- [6] 费雷德里克·巴比耶. 书籍的历史[M]. 刘阳等译. 桂林: 广西师范大学出版社, 2005.
- [7] Kenneth Frampton. Le Corbusier[M].London: Thames and Hudson, 2001.
- [8] John Hill. Building in Print: 100 Influential and Inspiring Illustrated Architectural Books[M]. Munich. London. New York: Prestel Verlag, 2021.
- [9] 大卫·萨利. 当代艺术如何看[M]. 吴莉君译. 台北: 原点出版, 2018.

#### 图片来源

- 图1: Jean-Louis Cohen with Staffan Ahrenberg. Le Corbusier's Secret Laboratory: From Painting to Architecture[M]. Ostfildern: Hatje Cantz, 2013.
- 图2: Alan and Isabella Livingston. Dictionary of Graphic Design and Designers[M]. London: Thames and Hudson, 2012.
- 图3-图11(左)、图12-图16(左)、图18、图19: Catherine de Smet. Le Corbusier Architect of Books[M]. Baden: Lars Müller Publishers.2007.
- 图11(右): Tim Benton.Le Corbusier Secret Photographer[M]. Zurich: Lars Muller Publishers, 2013.
- 图16(右): Kenneth Frampton. Le Corbusier[M]. London: Thames and Hudson, 2001.
- 图17: 来自参考文献[3]