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然而，受限于当时艰辛的写作条件，《参考》应

该仅是林徽因的未完成稿，发表后近 80 年中也

未得到专门的整理与分析。本文将《参考》作为

林徽因长期研究住宅建筑的阶段性成果，梳理其

写作背景，分析其写作内容，尝试补足原文未及

介绍的两个案例，在此基础上提出《参考》不只

是林徽因留下的一篇资料汇编，也印证了她思考

住宅设计问题的冠绝时辈的深度与广度，反映了

她作为建筑师与建筑史家对于住宅设计的体系性

思考。

当《中国营造学社汇刊》（以下简称《汇

刊》）第 7 卷第 2 期在 1945 年 10 月出版时，它

的第一批读者可能很难想象，这本土纸石印、由

社员及其家属们手工装订裱封的文集竟包含当时

最前沿的住宅设计资料。这篇林徽因在病榻上

所著的《现代住宅设计的参考》（以下简称《参

考》）用长达 61 页的篇幅介绍了美国福特魏茵

城（Fort Wayne）的低租住宅试验和英国伯明翰市

（Birmingham）的住宅调查，是《汇刊》少见的关

注当时住宅设计的论文，至今仍不失其学术价值。
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1945 年 8 月抗日战争胜利后，中国

各地的城镇重建成为政府与建筑工作者面

临的紧迫问题。10 月，国民政府内政部营

建司借《公共工程专刊》宣传与讨论战后

工程建设，收录了包括行政院秘书长张厉

生、内政部长张维翰、建筑师童寯等人的

文章以及梁思成同月在《大公报》发表的

论说《市镇的体系秩序》（以下简称《秩

序》）。a梁文主要介绍“市政计划”（city 

planning）的内涵和原则，并在最后讨论

了住区与市镇的设计方法，如：

“每一个县城市镇都应有计划的机关，

先从事与社会经济之调查研究，然后设

计；……各地方政府必须立法，预为市镇

扩充而扩大其行政权；控制地价；登记

土地之转让；保护‘绿荫地带’之不受侵

害……” b

值得注意的是，梁文背后应是梁林伉

俪面对国家战后重建的需求，在市镇规划

领域展开的协同探索。在梁文发表的同

月，《中国营造学社汇刊》第 7 卷第 2 期

在宜宾郊区的李庄出版，其中林徽因所著

的《参考》和梁文遥相呼应，借案例资料

同样倡导“（1）宜设立负责的全国设计

委员会作总的规定及计划……（2）支配

地产为公共利益的使用，必须修改现有法

则……（3）限制再展市境，保留‘绿带’

郊区……（4）创立“附庸新镇”（Satellite 

towns）……”等城镇设计原则。c一年后，

林徽因又在《市政工程年刊》中发表《住

宅供应与近代住宅之条件——市政设计的

一个要素》（以下简称《条件》），将住宅

建设作为“市政计划”的关键内容予以阐

释。d至中华人民共和国成立后，梁林伉

俪合作完成《〈城市计划大纲〉序》《〈苏

联卫国战争被毁地区之重建〉译者的体

会》等研究，可谓是他们 20 世纪 40 年代

城镇规划研究在新的历史阶段的延续。其

中诸如“一个城市……需要作详细的调查

和分析，并综合起来作全面合理的部署”

等观点和二人的《秩序》《参考》《条件》

一脉相承。e

和梁思成的《秩序》相比，林徽因

的《参考》通过案例研究指出了战后住宅

建设更具实践性的路径（“实况报告可以

指示具体解决途径，避免纯粹的理论改善

原则”f）。文章的开篇列出她拟介绍的四

份案例的名称，即“美国印第安纳州福特

魏茵城五十所低租住宅”“英国伯明罕市

之住宅调查”“美国伊里诺州数组‘朝阳

住宅’的设计及实验”，以及“美国 TVA

之‘分部组合住宅’（Sectional House）”

（图 1）。g之后，林徽因介绍了自己写作

的初衷：在现代社会，住宅“是国家或

社会的责任”，应“以最新的理想与技术

合作，使住宅设计，不但是美术，且成为

特种的社会科学”。解决住宅问题需作两

种努力，“调查现存人民生活习惯及经济

能力”与“培养专家……以技术供应最可

能的经济美丽且实用的建造”。在建造时，

美国“最新技术常以便利、最经济为目

的”，英国“对旧有拥挤穷苦的区域曾经

不断做繁细详尽的调查”，“改善住宅的主

要事项，如住宅内部的合理分配、外部的

艺术形体、住区与工作地点的联络关系、

住区每平方公里内的人口密度、如何取得

绿荫隙地、如何设立公共设备及如何使租

金与房屋造价及人民经济配合等等”均值

得借鉴。因此选择“经过各国实验过的佳

例”，“匆促里不及作有秩序的安排，仅凭

材料来到的先后及其本身兴趣与价值逐项

介绍”。h

极有可能是受健康、经济或时间的制

约，林徽因仅介绍了所列四份案例的前两

份，并为这两份案例撰写了针对性的参考

提示。“福特魏茵城五十所低租住宅”翻

译自美国联邦住房管理局（Federal Housing 

Administration）编撰的《福特魏茵住宅方

案》（The Fort Wayne Housing Plan），林徽因

另添加了背景介绍与正文的子标题（图 2）。

这是福特魏茵城在 1938 年为改善平民居

图 1：《现代住宅设计的参考》一文首页 图 2：《福特魏茵住宅方案》原著封面
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住条件与减轻公共救济费支出，以商业方

式建设 50 所廉租平民住宅的实验。该实验

由政府抵押减债基金贷款出资，在城内工

厂附近以低价合约置地，以每栋 900 美元

的工料建房，以每户每周 2.5 美元的价格

出租给缺少必需水电设施的家庭。住宅户

型包括起居室、卫生间和两间卧室，结构

为简易的预制板拼接方式，由失业工人等

租户现场自主搭建。文中介绍了房屋的结

构与建造方法、预制板的设计与构造以及

卫生设备系统，并用文字和表格详细说明

了廉租房的商业运营方法。在参考提示中，

林徽因按“低租住宅的必要”“低租住宅建

造的原则”“魏城实验住宅总造价低廉的因

素”及其“资本债息与租金”四个层层递

进的部分，详尽分析了案例可资我国借鉴

的内容。i

“英国伯明罕市之住宅调查”翻译自

英国波恩维尔新村信托公司（Bournville 

Village Trust）1941 年 出 版 的《 再 建 之

时：伯明翰市居住与工作条件调查与研

究 》（When We Build Again：A Study Based 

on Research into Conditions of Living and 

Working in Birmingham）（图 3）。因原书

较长，林徽因采取夹叙夹议的方式予以精

炼介绍，并按内容的参考价值将其重新编

排，将原书附录中的调查方法作为关键资

料前移。伯明翰是英国除伦敦外的最大城

市，也是最早致力改善市政、拨地创建公

园和清除贫民窟的英国城市。作为战后市

政改善的指南，《再建之时》是波恩维尔

新村信托公司调查伯明翰市住宅情况三年

的成果报告。研究者完成了伯明翰市“中

心—内围—外围”各区域住宅的系统调

查，收集了大量相关社会资料，包括租金

情况、通勤时间、人均住房面积、公园面

积与人口比率、儿童的户外活动场所、宅

前园圃的使用方式以及移居与否的意向和

缘由等。此外，该书还总结出前述的城镇

设计原则。在参考提示中，林徽因主要推

荐其调查方法与统筹计划：

“实况报告目的即在于改善，故供给

各方面的确实数字，而同时暴露任何变动

在实际上的困难……彻底的改善，必须由

全市统筹的计划入手。一方面用和缓分期

拆移的程序，达到计划上的分配；一方面

迅速开辟新工作中心，以产生新的居住区

域，逐渐疏散现存市民的密度。”j

尽管伯明翰市的资料篇幅比魏茵城更

多，林徽因却仅给出更为简略的参考提

示，之后便“匆促”结束了《参考》全

文，以致文首开列的另外两份案例皆付阙

如。两个案例之一的“美国 TVA 之‘分

部组合住宅’（Sectional House）”明确指

向美国田纳西河流域管理局（Tennessee 

Valley Authority）对预制分部组合住宅

的试验。1933 年，在建设诺里斯大坝

（Norris Dam）时，管理局组织建筑师用

试验建材和机械系统为工人们快速建造住

屋，并于次年将其改进为可整体运输的

“卡车单元住宅”（Truckable Unit House）。

1940 年，管理局进一步将其改进为整体

可拆卸、工厂预制组装并由卡车运至基

地的“匹克威克简易并置房”（Pickwick 

Duplex Cottage）（图 4）。简易并置房各

组合单元的截面尺寸由公路宽度和载重决

定。组件运输至基地后沿临时轨道滑动到

位后，由工人用螺栓将各单元边缘的啮合

销连接固定，整个安装过程不到一天。此

后几年，管理局不断改进组合住宅的建造

模式。至全盛时，供给至田纳西州、密歇

根州、华盛顿州、印第安纳州等地数千栋

多种模式的组合住宅（图 5）。其预制方

法始终坚持使用“分部单元”而非预制板

材，这令建筑师拥有更多的设计自由，组

件更灵活，住宅造价也更低。但二战结

束后，美国消费者转而拥抱宽松、舒适

和多样的居住环境，管理局于是在 1949

图 3：《再建之时：伯明翰市居住与工作条件调查与研究》

原著内封

图 4：美国田纳西河流域管理局“匹克威克简易并置房”

细节

图 5：美国田纳西河流域管理局于 1942 年公布的 A-6
号预制住宅鸟瞰与平面
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年左右停止了组合住宅的研发。对于战后的中

国，组合住宅价格低廉、建造迅速、安装简单，

其模块化的思维甚至暗合中国建筑的营造传统，

无疑为林徽因提示了解决“房荒”的可行方案。

和“组合住宅”相比，“美国伊里诺州数组

‘朝阳住宅’的设计及实验”的具体指向并不清

晰。据有限的线索推测，林徽因可能指的是 20

世纪 40 年代初芝加哥建筑师乔治·弗雷德·凯

克（George Fred Keck）对被动式太阳能住宅的

试验。k1933 年，凯克为芝加哥世界博览会设

计美国第一座玻璃房屋“明日之家”（House of 

Tomorrow），从其室内的温室效应中“发现”了

太阳能。1940 年，经过几年研究，凯克在伊利

诺伊州格伦维尤市（Glenview）设计建造了“斯

隆之家”（Sloan House），屋主称其为“太阳屋”

（solar house）——这不但是普遍意义上“太阳能

房屋”称谓的肇始，而且可能是林徽因笔下“朝

阳住宅”的出处（图 6）。l斯隆之家只有 1 层，

线型布局，房屋全部朝南，几乎所有南立面采用

平板玻璃，屋檐根据太阳高度角设计，以保证室

内的冬季采光和夏日遮阳。在设计中，凯克研究

与运用了被动式太阳能建筑的空间组织、遮阳几

何与玻璃界面，甚至正确地预测出房屋将节省约

20% 的取暖费。作为这些技术的结晶，斯隆之家

成为当时太阳能建筑设计的一个范式，凯克也被

当代研究者称为“第一个太阳能建筑师”。m以

斯隆之家为基础，凯克在伊利诺伊州持续推进太

阳能住宅的试验，在之后的项目中开发出诸如通

风百叶、竖向遮阳板片、三层中空玻璃窗、预埋

辐射采暖管的空心黏土预制件等相对全面的太阳

能住宅建造技术。1942—1946 年，凯克将这些

技术进一步融合，在“格林家的预制之家”项目

（Green’ s Ready-Built Homes）中探索了预制装配

式太阳能住宅的设计方法。对于林徽因而言，凯

克运用出檐控制入射光线的手法无疑非常亲切和

有趣（图 7）。他对于南向采光的强调对中国——

尤其是冬季阴冷的四川——也十分重要。凯克的

预制装配式太阳能住宅很可能被林徽因认为是中

国战后住宅建设的参考。

正如学者指出的，林徽因长期关注与研究

住宅建筑，这堪称她有别于梁思成的“为中国

建筑学术……基础性的和发展方向性的重大贡

献”。n她早在 1934 年同梁思成等人一同考察山

西汾阳一带古建筑时就关注到当地的民居。她还

在 1929—1950 年间同梁思成一起设计多栋居住

建筑并见证其落成，从中积累了住宅建设的工程

经验。o正是出于研究和实践的双重积淀，林徽

因在清华大学建筑系创办后开设“住宅概论”专

题课，讲授现代住宅设计，尤其“关心普通劳动

者小面积住宅的合理设计问题，亲自做了多种

方案”。p出于对住宅的持续关心，面对战后复

员导致的普遍“房荒”，林徽因接连发表《参考》

与《条件》，以期“实行使人民各得其所的市政

理想”。q随着内战爆发，她这两篇论文似乎未得

执事者响应，她“居者有其屋”的理想也不得不

搁浅。但是，作为搜集与分析英美案例的成果，

图 6：“斯隆之家”外观 图 7：凯克 1941年在伊利诺伊州洛斯莫尔村设

计“邓肯之家”的太阳入射角分析
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《参考》一文提供了考察林徽因住宅研究

的纵剖面，反映了她对住宅设计理论的思

考深度。

实际上，如果林徽因计划推介的正是

凯克的作品，那么《参考》所列的四个案

例源自英美两国 20 世纪三四十年代在廉

租房运营、城镇社会调查、预制装配建造

技术、被动式太阳能技术等多个领域的前

沿探索，反映出的林徽因住宅研究视野的

开阔度、深入度和先锋性，在当时的中国

可谓罕有其匹。而且，这四个案例几乎涵

盖住宅设计的关键程序：伯明翰市一例讨

论住区调查，关注住宅的区域规划与功能

策划；魏茵城一例讨论政府为贫困人群提

供廉租住宅的方法，关注住宅建设的经济

筹划与运营组织；“分部组合住宅”一例讨

论预制装配式住屋的技术方案，关注住宅

的设计与建造；“朝阳住宅”一例讨论最新

出现的太阳能住宅设计，关注居住空间的

能源供给。从住区调查、功能策划、资本

运营、实体建造到能源支持，可以说《参

考》一文反映了林徽因对住宅设计作为一

个完善的实践体系的理论思考，反映了林

徽因对住宅设计作为一个完善的实践体系

的理论思考，甚至暗示了她对于解决当时

“房荒”问题所构想的一个试验方案：作

为公共事业，政府指导统筹社会资源与商

业投资，专家预先实地调查并提出确切规

划，建筑师设计糅合被动式太阳能技术的

多种预制分部组合住宅，为广大平民提供

低租而宜居的住所。

除了住宅设计方案，《参考》也展现

了林徽因在住宅研究中的科学方法。林徽

因特别重视参考资料中的方法论知识。在

伯明翰市和魏茵城的案例中，她特意分析

了廉价住宅的经济学统计分析方法和住区

评价的社会问卷调查方法。另两份未及介

绍的资料则直指美国住宅建设中预制装配

和能源利用的新式工程方案，追踪着建筑

技术革新的国际前沿趋势。r这种强烈的

方法论意识也反映在林徽因自己的住宅研

究里。在魏茵城案例的参考提示中，面对

美国的试验样本，她基于中国本土环境

予以严谨而系统的审视，对于现象前提

（“我们有无注意低租住宅的必要”）、客观

规律（“低租住宅建造的原则是什么”）、

影响因素（“分析魏城实验住宅总造价低

廉的因素”）到实施方法（“分析资本债息

与租金的种种”）的各个环节进行有效性

的辨析。s这契合科学研究的严密过程，

即对其他学者的发现保持怀疑、归纳事物

原理机制、基于实际环境予以检验、最终

建构自身的理论体系——这一实证过程的

方法论坚持体现了林徽因住宅研究的科学

性。因此，可以说《参考》一文蕴含着林

徽因对住宅研究从内容到形式的探索，反

映了她对于住宅设计的体系性思考。

林徽因的住宅研究佐证了她“建筑

家”的身份。虽然林徽因的人文素养无比

夺目，但正如《参考》证明的，她对于建

筑学的科学规律同样具有深刻的洞察和有

力的把握。在建筑学“中国化”和“现代

化”同步的时代命题下，这种兼具人文精

神与科学素养的两面性是林徽因作为建筑

学者的显著特征。而她满怀专业知识与科

学素养的《参考》，在发表后近 80 年的今

天，也仍然充溢着人文精神的感召。

[ 致谢：本文在研究过程中得到了赖德霖教授、李炳

昊先生、闫辰霄女士的大力支持和帮助，对此笔者深

表感谢。]
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