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理查德·诺伊特拉（Richard Joseph Neutra，

1892—1970）（图 1）作为参与 1932 年 MoMA 

“国际式风格”建筑展的早期现代主义建筑师，其

与 勒· 柯 布 西 耶（Le Corbusier，1887—1965）、

格罗皮乌斯（Walter Gropius，1883—1969）等欧

洲先锋派建筑师所强调的“功能主义”和机器美

学不同，其早期建筑作品的命名方式以及自 20

世纪 30 年代起个人论著的标题，均前瞻性地展

现了“健康问题”作为其建筑创作的重要法则。[1] 

正如《生物现实主义：一种建筑新兴的人文主

义》（Realismo biológico. Un nuevo Renacimiento 

humanísticoen arquitectura）一书前言中所评价的，
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通过设计求得生存—心理学导向下理查德·

诺伊特拉建筑的“疗愈性”问题探究
Survival Through Design: Exploration on Richard Neutra’s 
“Therapeutic Architecture”under Psychological Intervention
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摘要：理查德·诺伊特拉在美国加州设计和建造的一系列住宅，实则是他通过心理学原理干预建成环境，促进

人类健康与福祉的理论转化物。然而，这一重要理念长期以来被其作品所展现的“国际式风格”特征所掩盖。

在战后美国盛行的精神分析文化背景下，诺伊特拉的住宅建筑甚至被赋予了某种精神层面的“疗愈性”。本文以

诺伊特拉建筑中展现的“疗愈性”为切入点，深入探讨该建筑师被忽视的人文关怀，以试图扩充我们对早期现

代主义建筑的历史认知。
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Abstract：Richard Neutra’s series of residential designs and constructions in California are，in fact，manifesta-
tions of his theory of applying psychological principles to intervene in the built environment to promote human 
health and well-being. However，this important concept has long been overshadowed by the “International Style” 
features displayed in his works. Against the backdrop of post-war America’s psychoanalytic culture，Neutra’s resi-
dential architecture was even endowed with a certain“therapeutic”function on mental level. This paper delves into 
the “therapeutic” aspects reflected in Neutra’s architecture，exploring the often-overlooked humanistic concerns of 
this architect，and seeks to broaden our historical understanding of early modernist architecture.
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图 1：理查德·诺伊特拉
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“他（理查德·诺伊特拉）的房屋乍看之

下似乎设计得如此流畅和光滑，但仔细研

究后，我们会发现，他们放弃了完美的技

术解决方案或令人陶醉的形式故事，以获

得更高的人类生活质量，放弃了天赋以换

取宝贵的生命功能”。[2]

本文将以理查德·诺伊特拉对人类生

存与健康问题的思考为出发点，追问心理

学如何以跨学科的方式介入其建筑理念的

形成过程。通过具体作品实例，考察诺伊

特拉建筑理念在实践中的转化与应用能

力。最后，本文将对其独辟蹊径的“疗愈

性”建筑进行客观评述，并探讨其与当代

健康建筑理念发展的关联性。

一、起源：建筑中关于人类生存与

健康的思考

建筑中对人类健康福祉的探讨很少被

作为一条单独线索加以梳理，理论层面最

早可追溯至《建筑十书》中的描述，维特

鲁威曾建议通过检查当地动物肝脏来确定

营建地点健康与否，以及将“医学”纳入

建筑师的基本素养中。[3] 虽其后各时代理

论层面亦存在关于健康问题的考量，但这

些讨论均停留在对于建筑用户生理健康层

面的关注，直到 19 世纪心理学作为独立

学科的出现。

以跨学科的方式通过系统心理学原理

介入建筑“健康问题”考量的，尤其是在

20 世纪 20—30 年代整体强调功能“理性”

与技术主导的发展基调下，理查德·诺伊

特拉可谓扮演了开创性角色。

诺伊特拉建筑理念的思考源于 20 世

纪工业时代背景下，被越来越多的工业制

品所包围而催生的忧患意识：城市发展所

带来的交通拥挤、汽车尾气排放、噪声污

染以及生物基因改变技术等破坏了自然的

原始状态，可能会对原本栖息于自然中的

人类产生精神上的刺激 a。

结合遗传与进化学说等相关学科依

据，诺伊特拉进一步推测，不利环境所产

生的这种“不自知”的精神刺激可能会随

基因遗传下去 b，对人类种族未来的生存

造成威胁。[4] 除此之外，早年经历中医学

方面的影响 c也培养了其与客户间的同理

感受，促使诺伊特拉相比同时代其他建筑

师，更加注重客户的身心健康需求。

基于此，诺伊特拉随其实践发展起

“生物现实主义”（Bio-realism）理念，借

用生理学与心理学的相关知识以平衡好设

计产品与健康间的矛盾问题，并通过其

1956 年出版的《通过设计生存》（Survival 

Through Design）一书中对该理念做出概括

性的诠释。

二、诺伊特拉建筑思想的心理学

溯源

诺伊特拉在设计执业过程中吸纳的

心理学原理主要源于两方面：一是威

廉· 冯特（Wilhelm Wundt，1832—1920）

（图 2）的“生理心理学”（Physiological 

psychology）d；二是基于西格蒙德·弗洛

伊德（Sigmund Freud，1856—1939）（图 3）

的精神分析 e与移情学说。

1. 威廉·冯特“生理心理学”的影响

工业技术泛滥所酝酿的健康危机以

环境形式直接作用于人的生理感官，通

过设计过程中生理学知识的掌握和应用

可以有效规避或减缓这些外部刺激。威

廉·冯特的“生理心理学”在通过对物

理环境的操控介入心理领域，进而实现

“精神疗愈”的过程中，发挥了至关重要

的媒介作用。

理查德·诺伊特拉在 1962 年出版的

自传《生命与形式》（Life and Shape）中承

认自己受到威廉·冯特研究的影响 f，从

生理角度缓解精神紧张与压力的想法也贯

穿其建筑理念的表述中，例如他曾指出

“生活在文明的高级环境中……令人眼花

缭乱的交通和不和谐的霓虹灯会使人们成

为神经紧张的患者……已有 900 万美国人

患有精神疾病……对新的刺激因素和生理

需求进行系统的研究已迫在眉睫”，“在设

计我们的物理环境时……任何损害人类自

然设备并对其施加过度压力的设计都应该

被消除，或着被修改来与我们的神经保持

一致，更普遍地说，与我们的全部生理功

能的要求保持一致。”[4] 这些表述明显体现

出其将精神症的促成因素与人体生理机制

联系起来理解。

对诺伊特拉而言，“生理心理学”研

究一方面巩固了他对外界环境条件会作用

于精神层面的认知，另一方面有效地将心

理活动与分布于人类身体表面的“百万感

受接收器”连接起来。诺伊特拉趁此假

设，是否可以通过营造令感官舒适的建成

环境，通过物理层面的合理设计以实现建

筑用户的心理健康？

2. 西格蒙德·弗洛伊德精神分析法与移

情现象的影响

1909 年，西格蒙德· 弗洛伊德在

马萨诸塞州伍斯特的克拉克大学（Clark 

University）作了一次著名的演讲，从此精

神分析学被引入美国。精神分析法因其帮

助患者应对恐惧并适应战后世界新现实的

特性而在美国大众文化中广受欢迎。愈演

愈烈的精神分析甚至发展到“伪科学” 与

“江湖行骗”的地步，人们企图将生活中的

方方面面都纳入精神分析的解释范围。g

毋庸置疑，渗透社会各领域的精神分

析法与伴随分析过程中滋生的“移情”现

象也蔓延至建筑领域。当时人们普遍意识

到，“一个人住的住宅不仅反映了我们的

个性，而且对其主人的情感健康也有深远

的影响。作为一个人开始和结束一天的地

方，家有很大的潜力帮助或遏制情绪，促

进便利或阻碍，增减压力。”[5]

基于精神分析文化的背景铺垫以及

其早年与弗洛伊德的接触，在进行委托

设计前，诺伊特拉同样会以谈话的形式

对客户展开分析（图 4）：诺伊特拉会分

发问卷让客户填写，以描述客户的“需

求和生活习惯”，同时在会面过程中，他

不断地进行采访和分析客户，甚至会关

注房子里的气味是如何影响客户的 [6]。

“这些日记为客户和诺伊特拉提供了一个
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机会，让他们真正了解自己的日常生活，

有意识和无意识的欲望……诺伊特拉理

解环境是如何对他们的生活产生心理影

响的，所以他制定了生理上可以实现疗

愈的设计方案。”[6]

此外，美国独栋住宅受精神分析的影

响下开始转变为一种移情对象，诺伊特拉

建筑墙壁、窗户和门的组合与灵活移动不

再仅是一个容纳和调节家庭关系的空间，

还使得建筑使用者可以改善室内微气候，

根据自我的意愿与舒适感知在空间中寻找

幸福的实现。而心理满足感的产生使得住

宅本身变成一个产生快乐的环境，这种性

能超越了简单的“功能主义”，而达到了

诗意的高度。例如，当宽敞的滑动门在整

整一年等待后向花园敞开，让第一缕春天

的芳香之风吹进来时，产生了令人动容的

效果。”[2]

三、建筑实现精神“疗愈”之方法

建筑实现精神“疗愈”的关键在于借

助“生理心理学”从生理环境控制的角

度，发挥对心理疾病的预防作用。其次，

是利用“自然”本身具有的疗愈能力，营

造出有助于身心健康的建成环境。最后，

国外研究学者认为诺伊特拉的建筑中所具

有的治愈性可能与“力比多”（Libido）相

关，这里将一并指出，该观点为探索其建

筑“疗愈性”的来源提供了更广泛的参考

依据。

1.“预防”作为最有效的治疗方法

第一次世界大战期间，为解决战后士

兵出现的战后创伤应激障碍（PTSD），诺

伊特拉的哥哥威廉·诺伊特拉（Wilhelm 

Neutra） 联 合 弗 里 茨· 考 夫 曼（Fritz 

Kaufmann）发明了一种电击疗法，这种精

神治疗方法不仅缺乏人道主义，而且带有

一定的致死率 h。贝瑟妮·克里斯蒂安·莫

尔斯（Bethany Christian Morse）在《理查

德·诺伊特拉，生物现实主义者》（Richard 

Neutra，Biorealist）一文中就认为，“观察

到神经紊乱的流行和威廉令人恐慌的治疗

方法，诺特拉意识到必须有一个更好、更

温和的解决方案……更重要的是对于这类

问题的预防。”[6]

对比同时代残酷的精神症治疗法，诺

伊特拉意识到“预防是最好的医学，城市

规划和建筑设计可能是最有前途的预防医

学组合，可以成为创造健康内部化学反应

的强大影响因素。它以每天 24 小时、每

年 365 天、至少 30 年的摊销期提供完整

的环境剂量！”[7]

至此，挽救“种族命运”的设计师

与救死扶伤的医生之间建立起了职业道

德与使命的紧密联系。建筑师能够“凭

借对人的个性和生理过程的理解，以及

与客户之间的共情关系和对其深层需求

的洞察力”，做出“更为准确的建筑预

测”。通过根据人体生理特性规避不利设

计要素，建筑师可以有效地实现疾病的

预防，有效避免“将客户送到治疗师或

者医生那里”[2]。

2. 依靠自然固有的“治愈”能力

在电力时代和白炽灯泡普及之前，对

日光和新鲜空气的需求深刻影响了建筑环

境的构建，室外自然元素被视为评判建成

环境健康与否的重要指标。然而，在现代

建筑运动早期，自然元素在塑造健康环境

方面的作用似乎被弱化和忽视了，对室外

环境的呼应让步于建筑空间的探索、技术

的表达、工业化的大规模生产等。

虽然密斯·凡·得罗（Mies Van der 

Rohe，1886—1969）与理查德·诺伊特

拉均受到“风格派”（De Stijl，图 5）设计

语言的影响 [8]，但通过两者的实践对比，

图 4：诺伊特拉在对客户进行“弗洛伊德式”访问图 2：威廉·冯特 图 3：西格蒙德·弗洛伊德

图 5：风格派绘画《时空的构建》，范·杜斯伯格，

1924 年
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可以窥视两者对于自然的不同态度。密

斯从早期乡村砖宅（Country Brick House，

1923）的完全开放形式，到巴塞罗那德国

馆（Barcelona Pavilion，1929）和图根哈特

住宅（Villa Tugendhat ，1930）的半围合

体量与“建筑化”庭院的组合，再到克朗

楼（Crown Hall，1956）和柏林新美术馆

（Neue Nationalgalerie ，1969）的完全围合，

“景观要素”在密斯的建筑中逐渐被隔开、

抽离并被移至远方时，建筑本身成为了欣

赏远景的观景台 i（图 6—图 8）。而诺伊

特拉相反，他以“赖特式”的开放性平面

和“风格派”独立要素式的构件延伸至场

地内部，来显示其拥抱自然、亲近自然的

态度，因为他坚信自然本身具有“治愈能

力”（图 9—图 11）：

“我们的生活空间不应该与有机的绿

色世界分离太多或太久 !”[9] 由于人类起

源于自然并且与自然接近，且人的生理机

能是随自然环境调整的，所以诺伊特拉认

为与自然的持续联系是建筑环境能够在

“最微小的细节中保持生命”的唯一途径。

因此“生物现实主义”设计出来的家，被

自然包围，与自然有很强的联系，将有助

于客户身体和心灵的健康。[6]

3. 建筑作为“奥贡能量储蓄器”的类

比物？

20 世纪 50 年代后期，理查德·诺伊

特拉建筑中所呈现的“盒子”形式、低矮

的水平天花板、可以随时移动的透明玻

璃“就像被某种看不见的移动能量源一

样”，加之水池、玻璃和镜子等反射材料

的引入，与通过物理环境实现精神疗愈的

“奥贡能量储蓄器”（Orgone accumulator）

（图 12）存在着异曲同工之处。国外学者

西尔维娅·拉文（Sylvia Lavin）便认为“当

诺伊特拉鼓励人们期望他的建筑能够提供

良好的性生活，确保孕育出心理健康的孩

子，预防身体不适和疾病，以及在生态上

改善环境时，他将美国的住宅变成了一个

等同于奥贡盒的存在。”[10]

奥贡能量储蓄器的发明源于威廉·赖

希（Wilhelm Reich，1897—1957）在 1940

年左右对于“奥贡能量”j的研究，其“主

要是由有机材料制成的，有机材料既拥有

奥贡能量，也能吸收大气中的奥贡能量，

其次是金属，它能偏转和引导能量。这些

盒子由棉花、玻璃、木材、岩石、聚乙

烯、钢丝绒和镀锌金属板制成，它们可以

收集并增强奥贡能量，将其传递给盒子里

的人”[10]。在精神分析盛行的社会背景下，

基于“力比多”而衍生的奥贡能量被宣称

可以延缓癌变肿瘤，治疗从贫血到阴道细

菌等各种疾病，甚至是提高性能力。[11]

虽然威廉·赖希的研究被当代科学界

视为“伪科学”概念，且西尔维娅·拉文

关于诺伊特拉建筑与奥贡能量储蓄器的类

比存在着争议，但是排除虚构的奥贡能量，

理查德·诺伊特拉通过在设计前期如同弗

洛伊德一般对客户进行“自我分析”是确

凿的事实 k。他通过掌握客户的生活习性，

旨在运用现代建筑的语言构思防治和抵消

精神症产生的建筑方案，使其客户“获得

了通过美学愉悦疗法传递的幸福承诺。”[10]

图 8：克朗楼，1956 年图 6：乡村砖宅，1923 年 图 7：巴塞罗那德国馆，1929 年

图 9：VDL I 号研究住宅，1932 年 图 11：Ebelin Bucerius House，1962—1966 年图 10：考夫曼沙漠别墅，1946 年

图 12：奥贡能量储蓄器
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四、建筑中实现“疗愈”目的的具

体操作

理查德·诺伊特拉在其职业生涯中通

过大量的独立式住宅来试验建筑所能达

到的“疗愈性”，本文将其建筑中所采取

的具体“疗愈性”措施归纳为以下四个

方面：

1. 符合人体生理学尺度的设计

理查德·诺伊特拉认为人类这种依赖

神经系统控制的高级有机体的显著特征之

一是会感觉到“疲劳”，而“建筑师的任

务是适当地调整这些过程”[1]。疲倦的产

生与生理学上不利的姿势息息相关，“通

常姿势不仅是家具设计的结果，还涉及家

具摆放、各个部分之间的关系，以及房间

形状、窗户位置等等”[3]。因此理查德·诺

伊特拉建议我们用一种“生理学上的空间

概念”来摆放各种物体。

表面上，这似乎与柯布西耶“模度理

论”（Modulor）所强调的通过人体生理尺

度来控制建筑构图比例的想法类似，但诺

伊特拉的目的是出于对“健康”的态度而

非“继承维特鲁威以降西方古典时代的模

数制”[12]，并且诺伊特拉将人体生理尺度

扩充到更广阔的所指范围，超越了“四

肢”，甚至到达了肺部等生理器官。

例如诺伊特拉指出，“以卧室为例，

首要目标可能是获得通过合理设置的窗

户开口得以补充并自由流通的呼吸空气。

此外我们希望一些物品能够立即伸手可

及……我们的呼吸肺部、行走的双腿和伸

出的手臂是生理上的尺度，并提供了空间

的模块。”[4] 所以诺伊特拉会在卧室床头

设计置入式的冰箱（图 13）便捷生活；在

起居室设置合适的窗台高度，避免使用者

坐下欣赏窗外景色时费力的伸长脖子（图

14）；诺伊特拉甚至会根据客户的饮食习

惯与烹饪方式来进行厨房设计 l，如设置

与操作台相同高度的垃圾桶，避免了在食

材处理过程中弯腰起身所带来的肌肉劳

损，操作台界面的垃圾桶直接联通室外方

便了垃圾的后期处理等。

2.“治疗性”建筑功能的置入

理查德·诺伊特拉的建筑还会在内部

置入具有实际治疗功能的辅助设施。这点

可以追溯至诺伊特拉在 1927年为其客户菲

利普·洛弗尔 m（Philip Lovell）设计健康之

家（Lovell Health House）时（图 15），两人

对于无药物的“自然疗法”（Naturopathic）

和健康生活方式的倡导不谋而合 [8]。为满

足业主的要求，诺伊特拉在建筑中开始置

入一些能够实现“自然疗法”的功能区域，

比如户外睡眠区域、日光浴、允许紫外线

照射的玻璃、泳池以及进行保健操的场所

等 [13]，受到启发诺伊特拉将类似的处理手

法用到 VDL 研究住宅等后续建筑中。[14]

此外，镜子也是诺伊特拉建筑中经常

出现的元素，它不仅被用来扩大有限的室

内空间，并创造了实现“自然疗法”的契

机。这可能源于其在为户主格蕾丝·米

勒（Grace Miller）设计住宅时了解到的纠

正改善女性姿势和肌肉结构的“门森迪

克功能运动系统”（Mensendieck System of 

Functional Exercise），“这种技术涉及对身

体在空间中移动进行自我分析，以恢复健

康的姿势和活力，通常在镜子前裸体进行

练习。”[15]

3. 室内外的去差异化

“如果我们还不能通过技术手段制造

出生物学上完美的室内，我们的决定一定

是反对让室内完全依赖复杂的技术……以

便外界自然的有益于神经健康的因素被自

由接纳，并尽可能地保持活跃。”[4]

基于威廉·冯特发现“在广泛的刺

激下，运动眼球肌肉的反射与头部运动

相应肌肉的收缩是相连”的研究结果，

以及弗朗西斯·希德·阿德勒（Francis 

Heed Adler）《基础眼科学》（Ofta lmologia 

elementa）中提出“当外周视觉发送警报

信号时，控制眼睛移动的肌肉与颈部神经

中枢相连，通过迅速的肌肉动作来使头部

转动”[2]，诺伊特拉推测“视觉会激活一

个人运动的冲动……并通过这种运动来了

解他们所处的居住空间和环境”[16]，于是

诺伊特拉试图在视野范围内创造出能引

发“视觉警报”的自然远景，促使建筑用

户头部的扭转进而带动身体，移步于户外

活动空间以享受自然所固有的精神疗愈

效果。

这些具有视觉触发性的设计尤其体现

在建筑转角处理上。理查德·诺伊特拉建

筑特征之一便是利用“格式塔完形心理”

图 15：洛弗尔健康之家，1927—1929 年，悬挑部分

实际为悬挂于屋顶结构的开放式睡眠门廊

图 13：室内细节：卧室里触手可及的冰箱设计 图 14：VDL 住宅，1932 年，坐在沙发或座椅上可以毫不费力眺望

远处的水库
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（Gestalt psychology）在建筑转角处使用没

有竖撑划分的玻璃，并且从建筑内部延

伸到外部场地的横梁落地形成“蜘蛛腿”，

与水平天花板成十字交叉状处理，意在产

生一种模糊室内外空间界限上的“错觉”n

（图 16、图 17）。

此外，一些别出心裁的细节设计也

突显出诺伊特拉想要追求的建筑内外关

系。其建筑中常见的操作手法如将室内的

沙发等家具、室内铺地、象征住宅精神核

心的壁炉，甚至室内供暖设施等延伸或移

至室外，象征户外自然也属于居家的一部

分；或反之把户外自然的元素纳入室内：

庭院的反射池与花坛跨越玻璃幕墙径直

“流入”室内来进一步模糊内外空间界限 

（图 18），或配合标志性“蜘蛛腿”柱的使

用，在视觉上延伸有限的室内空间并指向

远方（图 19、图 20）。

4. 创造动态变换的室内外效果

理查德·诺伊特拉认为“与这些自然

场景的色彩动态对比，我们的室内是无可

救药的静态”，“缺乏变化足以解释我们由

此产生的颜色疲劳，这种疲劳在自然环境

中几乎不会发生。”[3] 因此，诺伊特拉在建

筑设计中运用的大量玻璃窗与可移动幕墙

被赋予多层面的解读，“他的意图是让自

然光进入室内，改变所有室内表面的亮度

和颜色，从而使他的空间具有动态感。此

外，他期望大型开口能够引入使用动态照 图 16：Chuey House 玻璃转角处理，1956 年 图 17：Chuey House 室内效果，1956 年

图 20：Constance Perkins House 室外效果，1955 年图 18：Nesbitt House 跨越室内外的水池，1941 年 图 19：Constance Perkins House 室内效果，1955 年

明的室外景观。”[17]（图 20、图 21）

此外，住宅中配置的泳池或经常设置

于入口处的浅反射池，在特定时间的光线

照射下，会将水池涟漪映射到水平的天

花板上，产生动态的变换效果（图 22）。 

涂以银漆的木柱反射着天空变化的颜色，

玻璃与镜子的配合使用不但延展了有限

的室内空间，将更多的自然景色引入建

筑内部 [18]，并且可以在视觉效果上实现

多重空间的叠置（图 23）。

五、结语

近年来，与理查德·诺伊特拉建筑的

“疗愈性”特征相比，“亲生物（Biophilia）

设计理念”在当代健康建筑研究中受到了

更大的关注。实际上，两者在将自然环境

纳入建筑会产生积极影响的认识上，具有

相同的思想渊源—都可追溯到进化学

说和弗洛伊德的心理学理论。尽管难以确

定二者之间是否存在直接的继承关系，但

可以肯定地是，经过拉斐尔·索里亚诺

（Raphael Soriano，1904—1988）、格雷戈

里·艾因（Gregory Ain，1908—1988）等

后世建筑师在洛杉矶现代艺术圈内的宣传

活动，诺伊特拉建筑的影响范围得到了极

大地提升，使其建筑作为“形式原型”对

美国当代住宅产生了深远影响，自然也为

大众接受其建筑暗藏的自然主义态度创造

了条件。时至今日，“亲生物主义”以及

“健康建筑”发展理念能够得到普遍接受，

这一现象也不足为奇了。

本文的研究，揭示了诺伊特拉看似

“国际式风格”的建筑，实则超越了单纯

技术和美学的表达，每一微小的细节都凝

练着建筑师对于建筑用户健康问题的“斟

酌”，超越了历史风格的束缚 o。但不可避

免，其发展也伴随着一定的局限性，例如

基于心理学发展起来的建筑理念难以通过

实验数据加以验证，这涉及到潜在的、非
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意识层面的心理过程，亦使部分学者对其

建筑达到“疗愈”目的科学性提出质疑。

无论如何，我们要用历史的眼光辩证

看待，其建筑为实现健康所采纳的独特视

角与跨学科的研究方法，依旧可以为未来

建筑的发展提供新的思考角度。最后，本

论文对于诺伊特拉建筑的再研究，有助于

我们打破对 20 世纪早期现代主义建筑的

刻板印象，如今，我们可以而且必须用新

的眼光和更加客观的态度来看待早期现代

主义建筑。

注释

a 《通过设计生存》一书前言中谈到“全球范围内的

人类，越来越多地被人为供应，因此经常成为受害

者，现在似乎听任一种猖獗的、过度宣传的工业技术

的摆布，这种技术正淹没我们的生理承受能力”。第

10 章谈到“借助阿尔法粒子和伽马射线，我们甚至可

以影响物种的最内层染色体基因，引发前所未有的突

变。原子弹的出现普及了这种大规模的危险，但还有

许多不太显眼的危险存在。比如，比德尔博士用看似

无害的紫外线（使基因）产生了突变，而某些化学物

质也具有类似的效应，尽管我们可能暂时没有意识到

它们的存在。”

b 《通过设计生存》一书第 10 章谈到现代生物学研

究在一定程度上动摇了后天获得的特征或造成的损害

对后代不会产生影响的理论，诺伊特拉引用了印第安

纳大学的索内伯恩博士的研究成果，“新发现的原生

动物细胞质基因可以传递给下一代获得的特性，例如

更高的耐温能力……通过设计可以对一个物种的未来

产生深远的影响。”

c 理查德·诺伊特拉在自传中回忆说祖父老威廉·诺

伊特拉是一名医生，以及诺伊特拉的哥哥小威廉·诺

伊特拉从事精神病方面的研究。他曾亲眼见证维也

纳内科医生施洛特·冯·克里斯泰利运用“面相诊断”

挽救了奄奄一息的患者，临床医学的智慧给诺伊特拉

留下了终生难忘的印象。

d “生理心理学”作为心理学研究的重要组成部分，

实际探讨的是心理活动的生理基础和脑的机制，它

试图以脑内的生理事件来解释心理现象。威廉·冯特

曾在《生理心理学纲要》（Principles of Physiological 

Psychology）中指出生理学和心理学是相互辅助的学

科，两者都离不开彼此的帮助，借助现代生理学为分

析意识过程提供的手段，可以将心理过程的研究进

行实验性修改，成为“实验心理学”。

e 精神分析法实际上是由弗洛伊德创立的一种通过

患者和精神分析学家之间的对话来治疗精神病理学

的临床方法。精神分析过程一般是分析者躺在躺椅

上，分析家在他的斜后方，在适当的时刻给予干预。

f 理查德·诺伊特拉在自传中回忆“在大学图书馆里，

我接触到了实验生理心理学的第一个基础研究，因为

威廉·冯特的书名吸引了我。它甚至比西格蒙德·弗

洛伊德和他现在众所周知的早期门徒们的作品更让

我感兴趣”。

g 例 如 在 丹 尼 尔·P· 卡 米 恩 斯 基（Daniel P. 

Kamienski）的《精神分析学家、大众传媒与 1950

年代社会政治规范的建构》（Psychoanalysts，Mass 

Media，and the Construction of Social and Political 

Norms in the 1950’s）一文中，便提到 20 世纪 50

年代，精神分析广泛出现在流行媒体的页面上，媒体

对精神分析的解释涵盖了一系列主题，包括 35 岁前

如何应对头发稀疏问题，以及玛丽莲·梦露的性感魅

力背后的神秘之处等等。

h 贝瑟妮·克里斯蒂安·莫尔斯在《理查德·诺伊特

拉，生物现实主义者》一文中引用了霍尔格·斯坦

伯格（Holger Steinberg）《电疗法的纠纷：1891 年

的“法兰克福会议”》（Electrotherapeutic disputes：

the ‘Frankfurt Council’ of 1891）中的描述：“从战

争中归来的士兵是歇斯底里的，他们有意识地接

受痛苦和折磨。通过电的方式，把这种治疗当作

肉体上的治疗”，斯坦伯格补充说，这种“惊吓法”

（Überrumpelungs methode）经常导致士兵死亡。

i 密斯在接受诺伯格·舒尔茨（Christian Norberg 

Schulz）采访时承认了这一意图：“自然也应该有自己

的生命，我们不应该用房屋和室内的颜色来破坏它。

但我们应该努力把自然、房屋和人类结合在一起，形

成一个更高的统一。当你透过法恩斯沃斯住宅的玻

璃墙看到大自然时，它比外面有更深的含义。自然被

更多的获取了，因为它成为更大整体的一部分。”

图 23：洛弗尔健康之家，1929 年，天花板上的涟漪图 21：Tremaine House，1947—1948 年，卧室里大面

积水平开口的梳妆空间

图 22：Auerbacher House，1953 年，卧室转角

图 24：VDL 研究 2 号住宅，1965—1966 年

①玻璃幕墙

②玻璃幕后的真实座椅

③反射在玻璃上的楼梯（实际位于对面）

④玻璃后的镜子

⑤镜中镜：镜子照射出安置在对面镜子

a）玻璃幕后的真实空间 b）透过玻璃幕看到的多重叠置空间
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j 对于奥贡能量（Orgone）的研究来自于 20 世纪

精神分析学家威廉·赖希。作为弗洛伊德早期的门徒

之一，他继续弗洛伊德的研究以寻找性功能障碍的

生物学基础。“力比多（Libido）所产生的欲望，例如

性欲，通常与社会规范或行为预期不符，必须通过

弗洛伊德所谓‘自我防御’来控制，而过度使用自我

防御会导致神经症。因此对于弗洛伊德来说，由神

经症引起的性功能障碍……阻止了性欲表达。赖希则

反其道而行之，他认为正是对这些欲望表达的不足

导致了神经症……赖希宣称治疗神经症的方法是通

过充分表达自己的性欲、拥有满足的性生活。”

k 在《生命与人类栖息地》一书中，诺伊特拉谈到

“很长一段时间以来，我一直在鼓励我的家庭建造客

户详细地告诉我关于他们的日常生活，从早上刷牙

开始，一直到晚上最后一次刷牙……然后我要求他

们进一步描述整个星期……包括周末的游戏和休息，

以及所有的社交和款待。丈夫和妻子……各自独立

完成……小心避免任何串通一致以误导他们的建筑

师。”“下一步是将这份当前的实际报告和从中得出的

结论投射到未来的五年、十年、二十年，并将其应用

于一系列可以预见和预期的事件中。”

l 诺伊特拉在自传中回忆自己曾跟随洛弗尔家威严

的厨子兼管家韦斯特曼太太学习，观察她们的烹饪流

程，“这是一个复杂的过程，要排出室内的烟雾，净

化水—用一种最不寻常的、当时还处于实验阶段的

装置—把原糖、蔬菜、盐和一切触手可及的东西

放在一起。”

m 托 马 斯·S·海 恩 斯（Thomas S. Hines） 的《 理

查德·诺伊特拉与其对现代建筑的探索》（Richard 

Neutra and the Search for Modern Architecture）一

书中曾写道：“菲利普·洛弗尔（Philip Lovell）是纽约

本地人，一位执业的自然疗法医生（naturopath），

一位反药物医生，他提倡‘自然’治疗方法和预防性

保健，强调运动、按摩、热疗和水疗、露天睡眠、定

期裸日光浴。最重要的是，依赖天然新鲜食物素食

主义者饮食习惯。他对自己的健康和阳刚之气非常

自豪，提倡自由不羁的性表达，他在《洛杉矶时报》

（Los Angeles Times）上写了一篇广受关注的专栏文

章，名为《身体护理》（Care of the Body）。”诺伊特

拉曾说自己与洛弗尔拥有相同的观点，只是不像他那

么激进罢了。

n 在《通过设计生存》一书第 20 章中，诺伊特拉提

到设计师可能会采用一些欺骗性的、虚幻的方法，这

不仅仅体现在舞台布景中。需要强调的是，这种手法

值得被严肃研究，例如他写到“设计师常常在无意识

的情况下运用基本的错觉和引导性手法……直线是

如此强烈的方向性，它似乎具有活力。一条线或一根

细杆延伸到与其方向相交的平面上，并不真正在那里

“消失”，却给人一种穿透平面的印象。旁观者会觉得

这条线好像真的穿透了那个表面，穿过它进入了外面

的某个猜想空间。通过技巧，这可以被用来抵消墙带

给我们的空间限制的感觉。”

o 在《生命与形式》一书中第 32 章，诺伊特拉在

建造 VDL 研究住宅时曾反思道：“我的主要目标之一

是证明人类是稳定的，新的建筑不是过时的时尚，

如果不改变，它在一代人之后仍然可以很好地适应

人类的反应。在用爱和临床知识观察我们的感官的

同时，设计一个持久的设计是可能的，我们的感官

已经形成了数百万年—我们的眼睛寻找光线，耳

朵寻找声音，指尖寻找触摸，我们的颤抖或出汗的

倾向，以及许多其他的有机关注，通常在意识的深

处。他们永恒的需求将取代转瞬即逝的时尚。”
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