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竹节点的误会：何陋轩的设计、建造与解读
The Misunderstandings of Bamboo Joints: The Design, Construction, 
and Interpretation of the He Lou Xuan
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摘要：本文以冯纪忠设计的何陋轩为主题，分析了竹结构节点所引起的误解。首先，为应对现有出版物中信息碎

片化的情况，本文提出了一系列图表，筛选与整合信息并识别出重要的研究问题。通过对竹结构节点的详细分

析，本文探讨了何陋轩对当代中国建筑的贡献，并将其置于一个问题空间的框架下加以理解。此中有两个问题：

建筑师如何通过对材料与工艺的敏感把握，在复杂的文化与历史语境中寻找突破与创新？在面对价值观与技术

层面的多方掣肘时，建筑师如何落实自己的见解？
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Abstract：This essay is a study of the He Lou Xuan designed by FENG Jizhong and focuses on misunderstandings 
surrounding the design of joints in the bamboo structure. In order to deal with fragmentary information in the 
published sources，we propose a series of diagrams to consolidate information and identify significant research 
questions. By making a detailed analysis of the joints of the bamboo structure，we articulate FENG’s contributions 
to contemporary Chinese architecture understood as a problem space. Two questions are involved：In complex cul-
tural and historical contexts，how can an architect draw on a refined sense of materials and craft in the search for 
breakthroughs and innovation? When confronted by different values and attitudes and constrained by technical 
limitations, how could architects realize their ideas?
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自 1987 年落成以来，松江方塔园的何陋轩

引发了多维度的学术讨论。这座以竹材为主要结

构的茶室，不仅成为冯纪忠“与古为新”设计理

念的重要代表，也揭示了当代中国建筑设计与建

造过程中，经济与技术条件对建筑表达的深刻影

响。尽管目前已有多篇文献关注何陋轩的设计与

文化意涵，但关于设计、建造和后续解读之间的

互动仍有待更深入的探讨。

已出版的何陋轩文献已经超过 250 种 a，

其中许多为我们理解何陋轩提供了重要的线索，

并帮助我们聚焦到竹节点的探讨。其中，徐甘

与黄一如分析了修缮过程中的妥协与策略，强

调了建筑在保护与更新中的张力 [1]。缪雪旸与

朱晓明则通过图解方法揭示了竹节点的设计与

现场调整如何共同塑造了最终的建筑形态 [2]。

李彦伯将专业造诣与竹作技艺以及自我表达相

结合，提出从“艺、匠、心”三条路径理解何

陋轩 [3]。徐文力对竹构棚屋文化含义的阐述，

则启发我们从文化角度阅读何陋轩的竹结构 [4]。

王方戟指出何陋轩的节点在做法上并不精致，

是常规建造 b[5]，这与冯本人的说法并不完全相

同，在文献中也不常见，让我们进一步聚焦到
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“竹节点”。

本文在这些研究基础上进一步深入讨

论，旨在探讨何陋轩从设计意图到建造实

践的动态过程，并分析竹节点在此过程中

的关键角色。竹材的选择并非设计师的主

动决定，而是甲方的要求 [6]。在这一条件

下，冯于设计中回避了形式化的传统符

号，通过对竹材特性的精细运用，以及对

设计与施工之间复杂互动的敏锐把握，以

竹结构的几何抽象化形式实现了建筑的独

立性与开放性。

关于何陋轩的讨论，普遍存在两种假

设：（1）设计文献被视为直接体现原始意

图的材料；（2）设计与施工被认为遵循明

确的先后顺序。然而，通过细读文献、图

纸与施工记录，本文发现这些假设隐藏了

重要的矛盾与复杂性：（1）来自冯本人的

文献具有碎片化、片面性和模糊性的特

点，他的说法与实际设计、建造之间的联

系并非十分明确；（2）在施工过程中，工

匠对节点的处理方式做了调整，这深刻影

响了最终呈现的空间效果。

本文的研究前提是，建筑的落成不仅

仅依赖于理念的预设，更与施工实践中积

累的经验、技术条件以及现场条件密切相

关。冯的表述往往含蓄，给解读留下了很

大的诠释空间，以致“现代中式”曾一度

绑架了舆论环境。本文以竹节点为切入

点，反思设计的初衷与建造的现实之间的

对话，试图拓展关于“非中式” 建筑的讨

论边界，避免将其简化为某种模式化的形

式符号。

一、图表作为应对信息碎片化的

方法

冯关于上海松江方塔园的出版物，共

有期刊文章与访谈录 21 篇。从方塔园

项目立项到何陋轩建成 c，有两篇项目

介绍—1981 年的《方塔园规划》[7] 和

1988 年的《何陋轩答客问》[8]。从 2002

年以来有第二波出版，其中 2009 年冯去

世后的文献由学生负责整理出版，主要

包括《时空转换—中国古代诗歌和方

塔园的设计》[9]、《冯纪忠和方塔园》[10]

等。2002年之前的文献叙述了设计过程，

2002年以后的增加了关于诗论 d的探讨。

著名的“与古为新”就是在 2007 年《与

古为新—方塔园规划》“论何陋轩设计”

一章中 [11][12][21] 中提出的 e。

历年文献普遍存在信息碎片化的现

象，研究者往往仅关注议题的一部分。图

档方面，冯生前并没有主持完整的图纸出

版。我们很难在刊物中看到一套当代意义

的图纸 f，照片也多为重复经典印象的固

定视角 g[13]。王澍于 2015 年出版的《拆

造何陋轩》[14] 首次整理了相对全面的图

纸资料 h。这些图纸是冯当年提交施工的

蓝图，但与现状不符。此时，冯已经去世

6年。

出版物里的碎片化信息以及讨论图像

时的固定视角导致了两种结果：①碎片化

信息让研究者更关注设计者、亲人与学生

的表述，但这些表述是否偏离了事实，还

是需要仔细辨析与追问的；②文献里的各

种说法前后不符，有时也不够精准，常有

片面的转述。在进行严谨的分析之前，我

们首先需要进行信息的汇总与甄别。通常

来说，这种工作只能按照现有研究议题推

敲，并不能完全弥补信息碎片化带来的负

面影响。而相比文字而言，图表能更直观

地根据建造、文献、图像的时间顺序，交

叉对比，找到矛盾与含糊之处，进而过滤

信息。因此，本文试图通过图表对文献、

图纸和建造过程进行精读，重构一个复杂

与立体的何陋轩。

信息汇总与甄别的过程，大概分为三

个阶段。第一阶段的工作是信息的筛选与

整合，主要有三个目的：①弥补讨论中

信息的缺失，试图用相对全面的信息作为

讨论前提，规避各种省略与臆想；②辨

别各方对同一件事情叙述的差异，交叉对

比各方说法，并进行澄清；③避免孤立

地讨论某个议题，而是将不同议题联动，

寻找关键话题。现有文献中，王澍 i[15]

与李彦伯 j[3] 指出了冯在 1970 年代末寻

求自我表达的困难与约束，这引发了我们

对建筑师主体性的思考。冯的词汇（“分

量”“宋的感觉”“旷奥”等）也被王澍当

作分析何陋轩的纲领。我们并未将这些词

汇作为图表的主要标题，也未假设冯的说

法与做法能够一一对应。相反地，我们希

望在信息的汇总与甄别过程中，更深入地

探讨这些词汇与实际操作之间的关系，并

推敲设计思路与逻辑。

在图表分析的第一阶段，表 1让我们

过滤出三种问题：①被一带而过的话题，

如何与图纸缺乏的情况一起，屏蔽了深入

讨论的可能；②碎片化的信息，以及不合

理的假设与前提，如何引发了各方说法的

出入；③趋同的照片视角，如何让读者忽

略了现场与设计理念不符之处。

在表 2中，我们将信息重组，并基于

上述话题聚焦了三个具体议题：“平面的几

何关系”来自我们在表 1中发现的一个未

被深入讨论的话题；“‘我的意’与工匠的

修改”澄清了各方说法的出入；“方塔的背

景化”反映了趋同的照片视角所导致的、

对其他观看角度的忽略。

在准备表 2 时，我们安排了一个线

上研讨会 k，会中讨论发现了两个问题：

①竹桁架的调整折射出冯在“中式”“现

代”“乡土”之间的权衡。“中式”所指代

的含义不断变化，引起了混乱，一方面是

传统木构的“中式”，另一方面是因钢木

材料短缺转而用竹材模拟其结构的“中

式”特色做法。而就何陋轩而言，“中式”

不是某种既定的图示，原方案的结构形式

则体现了一种“非中式”。我们应当如何

具体地讨论何陋轩的“非中式”？黄一如

曾指出何陋轩“这个建筑所用的材料，会

使这个建筑很快就会显得比较有历史，所

以说有很多联想。因为建筑评论界很多都

是建立在联想基础上的”[16]。对何陋轩历

史意义和地位的讨论，是否在很大程度上

是基于这些“联想”？ 文献和评论是否在

不经意间制造了一种关于何陋轩的“梦”，

将人们对传统和自然材料（竹子）的浪漫

想象投射到这座建筑之上？②竹结构节点

的力学考虑，是既有文献的一个盲点，让

我们重新审视冯的原方案的合理性，以及

工匠修改该方案的原因和目的。在结构力
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学的语境里讨论节点的调整，能否让我们

进一步澄清冯的原意与工匠现场调整之间

的关系？因此我们在表 2中纳入了会议对

以上问题的探讨。

因文章篇幅所限，我们在表 3中选取

“竹桁架的修改”这一议题进行深入发掘。

这不仅是因为它体现了冯与工匠在建造过

程中的互动与选择 l，也因为它是普遍误

会的关键所在。现有文献往往用传统中式

及基本建造情况对竹节点进行解读。我们

试图澄清两件事情：①虽然工匠选择了房

架共面而放弃了贯通绑扎 m，造成了“豪

式桁架”n，但他们也解决了原方案在建

造落实中抽象化的共面单榀房架 o与发挥

材料特性的贯通绑扎这二者之间的冲突；

②文献研究没有将刷色与节点修改建立联

系，普遍认为刷色是冯的一度操作。

在这个深化理解的过程中，前人的论

述为我们提供了重要的参照与启发。王澍

深入分析了何陋轩的节点，关注了“建筑

是如何做的”这个“本质问题”，以应对文

字讨论中对概念与想法的单一化强调的问

题，并结合 “中国性”“传承”等话题，主

张建筑学教育中培养“哲匠”式建筑师 [14]。

童明指出了部分图纸缺乏标高与尺寸标注

的现象 p[17]。以上文献让我们进一步聚焦

到竹桁架的图纸与建造。刘益晟 q曾在

1958年系统地介绍了竹子仿钢结构、仿

木结构的节点 [18]，提供了冯的竹节点的语

境。表 3背后的假设是：建筑的发展不仅

仅是由预设的理念或理论所驱动，实践中

的探索和具体项目的积累同样能够催生新

的思想和模式。

综上所述，本文选取了表 3做扩展分

析，聚焦何陋轩被误解最多的话题—竹

节点。文章在节点、结构体系、刷色等议

题上，通过比对甲方、建筑师、施工单位

遇到的约束与其后续应对，提供一个旁观

者的视点。

笔者淡化了对竹节点做法中“交接”

层面的单一强调，试图阐明在建造过程

中，节点本身并非最为关键 r。更为重要

的是节点的“选型加刷色”的做法，以及

冯在面对项目实施过程中出现的诸多变化

时，如何将各种变化当作跳板并做出二度

“变招”以及二度“出招”。

二、重读何陋轩竹节点

1. 竹节点的设计意图与误解

现有文献中关于何陋轩竹节点的初步

认识都源于冯本人的表述。一方面，他表

明何陋轩是“写自己的‘意’，‘意’成为

中心”s[19]；另一方面，他指出“竹构节

点是用绑扎的办法，原拟全无榫卯，施工

中出于好意，着意加工，显出豪式屋架

的幽灵难散啊”[8]（图 1~ 图 3）。冯本人

与其他二手文献并没提供对“意”的解

读，“意”的具体含义成为一个谜。“幽灵

难散”的原因又是什么？过往论者往往认

为是工匠擅自修改，然而实际情况可能更

加复杂。在从设计到施工的过程中，冯的

“意”是否被工匠改变？

何陋轩的设计和施工有一些基本情况

值得注意。其一，施工前完成的设计图纸

	 三种话题信息来自254篇中文文献、5个视频资料、已出版的图档与历史照片	 表 1

  注：此表格关注设计与建造本身，但未纳入冯的人生境遇、关于设计理念的叙述等（表 1~表 3的下载网址：https：//www.academia.edu/126871803/Li_Lingkai_3_Diagrams）。
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	 三个具体议题	 表 2

  注：这些议题回应了表 1的三种话题，其中竹桁架的话题引入了“力学分析”与“非中式”的考量。

中，虽然剖面图与立面图 [20] 缺少全面的

标高与尺寸标注，但已经较完善地表达了

桁架与屋顶的形式（图 4）。细致的平面图

能指导地面基座的施工，基座以上部分可

以边设计边施工。

其二，在施工前完成的设计图纸中，

冯的结构方案有以下特点：①何陋轩的基

座、柱网、屋顶结构有着错位关系，不存

在控制所有结构元素的中心轴线；②材料

的截面尺寸相同，不强调某个杆件的重要

性，没有按照檩条、梁、柱等位置的不同

区分等级关系，用单根通长的竹子形成了

均一抽象的菱形几何形式；③竹节点采

用贯通绑扎，既不劈开也不凿眼，很好地

利用了材料的力学性能 t。在表 3的推敲

中，我们注意到冯要求工匠同时满足两个

要求：①不能调整柱子的数量与间距 u[21]；

②节点处采用贯通绑扎的方式 v[8]。

其三，1980 年代，以竹子作为建筑

主材时，根据节点是否打断竹材可以考虑

两种做法 [22]。①绑扎式做法：竹子贯通、

不打断，在交接处绑扎。这是一个充分利

用竹子轴向的抗拉强度来形成整体的体系

（图 5）；②交接式做法：竹子打断，在两

端补强后，引入内置钢片或螺栓等五金件

交接固定（图 6、图 7），从而解决竹子端

头易开裂的问题。由于施工便捷、成本低

廉、技术难度不高，绑扎做法在当时被广

泛应用于临时构筑物中。

然而，工匠们放弃了他们所熟悉的同

脚手架搭建的贯通绑扎做法，转而采用了

相对费工且复杂的交接式节点。其原因在

于：原设计中的单榀房架杆件均为共面布

置，但采用贯通绑扎的节点时，竹杆在交

接处存在空间上的前后关系，导致杆件不

再共面（图 8）。在杆件数量最多的“米”

字形节点处，虽然从工艺角度，5根杆件

可以进行贯通绑扎，但这样做会造成 5根

杆件的前后错位太过明显（图 9）。因此，

工匠最终放弃了贯通绑扎做法，选择保留

杆件的共面关系 w。

除了竹节点的调整以外，工匠还做

出了以下调整：①减少了原方案中的横

向受力构件，如 X 形撑等；②在柱子与

下弦杆的连接处让柱子上下断开（图 10、

图 11）。下弦杆由原方案中的单根横杆改

为 3~4 根横杆叠加，通过增加“梁高”

来提高杆件强度；③在单榀房架中，所
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	 竹桁架的修改与处理	 表 3

  注：此表选取引起误会最多的竹结构节点进行深入讨论。

图 7：交接式做法的竹结构，节点用钢片或螺栓处理

图 1：根据冯的设计图纸（未建成），何陋轩的纵剖面（结构立面）剖切于屋面下的南北向中线位置

图 2：根据 1987年建成方案，何陋轩的纵剖面（结构立面）剖切
于主屋面下的边跨位置（图片在 2023 年保护修缮方案的竹厅测
绘剖面基础上，补充檩条示意）

图 3：经松江区园林局组织的 5 次修缮
后（未经冯过目）的何陋轩插接节点照片，

2012 年摄

图 4：根据冯的设计图纸（未建成），横剖面，剖切于脊线偏南的位置

图 5：绑扎式做法竹结构的两种方式：左为麻绳绑扎；右为竹篾绑扎

图 6：交接式做法的竹结构，竹竿端头的改造：圆竹
端头填心（多用于受压杆件与腹杆，形成类似圆木的

端头以模仿木结构）；片竹填板（多用于下弦杆）

有节点采用插接做法，将原方案中的 X

形撑改为 K 形撑，并在下方增加小腋撑

进行加强—这一调整不影响整体受力

体系（图 12~ 图 16）；④在房架之间，

增加了使用贯通绑扎的 X 形撑或单根杆

件进行连接（见图 14）。

在这里，交接式做法（图 17）的简

单高效体现在三个方面：①在结构体系

上，绑扎式竹结构属于一种特殊的超静定

体系，构件复杂且不共面，应力传递不明

确，导致结构分析与计算依赖于经验和试

验 [22]；而交接式竹结构则效仿钢结构或木

结构，受力关系简单明确，能够通过力学

公式直接推导计算 [18]。②在建造方法上，

交接式做法类似于木结构建造，工匠易于

理解和操作。③通过试验，绑扎式在跨度

与荷载方面的表现也不如交接式 [22]。

不过，建成方案中的杆件叠加为结构

元素划分出了等级关系，偏离了原方案所

追求的抽象效果 x。工匠的调整在受力和

建造两个层面上进行了简化：一方面，原

本受力复杂的结构体系变得更加明确和简

单，采用竹子模拟了豪式桁架，“将冯先

生最初方案中设想的屋架双向支撑空间受
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图 8：根据冯的设计图纸（未建成），基于剖面图的结构图解，杆件贯通绑扎后的交接不共面（同种颜色的
杆件在同一平面内），且与其正视图的共面效果冲突

图 9：根据冯的设计图纸（未建成），5 根竹子的交接，原绑扎
方式的杆件无法共面（4 根竹子的前后排列顺序有多种，本图
示意其中一种）

图 11：2023 年何陋轩保护修缮后，主屋面脊线下的中跨与边跨，“柱子”（黄色边框）被打断，并分别增加 2根短杆件、
3 根通长的下弦杆（红色区域），以补强下弦杆，2023 年摄

图 10：2023 年何陋轩保护修缮后的竹桁架局部，
2024 年摄

力和约束方式，改为单向桁架，并辅以纵

横交叉支撑以保证侧向拉结和稳定”[1]；

另一方面，简化后的结构降低了建造难

度，但未能充分发挥材料高抗拉强度的优

势。冯的方案需要在现场自上而下搭建，

而简化后的桁架则可以拆分成更小的部

分，在现场拼装 [22]。

冯的所谓“豪式屋架幽灵难散”[8]，

暗示了他不希望在何陋轩中呈现模式化的

结构形式。他的原始结构方案也回避了对

传统大木作形式的模仿。此外，冯的两个

要求—“不调整柱子数量和间距”与

“贯通绑扎”—前者既保持了柱网的规

整性，又确定了柱网与基座之间的错位关

系，拒绝了按照某个轴线对称统一布置建

筑元素的做法；后者则避免了将结构构件

按照受力、位置等因素进行等级化，并拒

绝了仿钢构、仿木构的节点做法 y。这或

许正是何陋轩“非中式”的潜在含义。设

计团队中的张遴伟在 2018年对此有所解

释：“以前像梁思成、杨廷宝做中国的东

西，就用中国的建筑，比如中国的瓦屋

顶、斗栱等，在这里面找灵感。冯觉得这

个不是这样的，他说我们中国有很好的文

学传统，他就跟我们讲柳宗元的《小石潭

记》。这里面的东西如果能运用到我们的

建筑园林里面去，那就更有意思了。”[16]

此外，由于深色铅丝与黄色竹子颜色

之间的冲突（图 18），以及不同位置的节

点采用了多种方式的铅丝和榫卯处理，冯

决定将所有交接处涂刷为黑色（图 19）。

这并不是针对施工问题的纠正 z，而是在

物质层面无法实现节点绑扎的情况下，采

取的视觉层面的二次处理。

2. 何陋轩的“问题空间”

在这里，我们引入“问题空间”

（problem space）的概念进行讨论。[23]“问

题空间”是某个学科的所有参与者在某个

时代面对的问题总集。“问题空间”从一

开始就包含了关注点、概念和群体等，它

并不是由一个人建立的，而是由专业社群

共同分享的。虽然问题空间在起初并非环

环相扣，但随着其逐步发展并趋向系统

化，它也是一个动态的、而非封闭的系

统。我们对问题空间的理解和对何陋轩的

研究，应当超越竹节点施工与制作的层

面，进一步厘清冯所指的三个方向，发展

变数，探索新路，丰富当代中国建筑学的

问题空间。

何陋轩对 1980 年代建筑学问题空间
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图 17：采用豪式桁架体系的跨度 10m 的三角形竹桁架，节点处为螺栓交接

图 13：设计成果模型（未建成）的桁架横剖面（红色示意）根据黄一如的成果模型制作，而非设计团队成员俞霖
制作的结构推敲模型）

图 14：1987年建成的桁架横剖面（红色示意）：立柱之间为贯通绑扎，其余为插接加铅丝穿孔绑扎

图 15：设计方案（未建成）的桁架纵剖面（红色示意）：竹竿的凸出表明节点均为贯通绑扎

图 16：1987年建成的桁架纵剖面（红色示意）

的回应主要体现在三个层面：如何处理

建筑元素之间的关系、建筑图纸与建造之

间的关系，以及“现代中式建筑”的路线

问题。一般而言，建筑元素要么通过结构

体系的等级化整合（如《营造法式》），要

么通过几何形态或轴线进行整合（如布扎

体系）。然而，在何陋轩中，基座、柱网

和屋顶结构呈现叠加关系，各自独立又

互相联系 [11]。基座的三部分旋转了 30°、

60°、90°，其原因在于它们代表了一种

“动态”和“规律”，从而“烘托……南

北轴心”[8]。柱网和屋顶的设计则明确要

求“建筑还是朝南”[11]。大部分柱子都位

于砖缝之间㉗，考虑的是建筑的内部关系；

而屋顶设计则处处呼应周围环境—冯

解释道，屋顶要“高于围墙，可以看到一

点”[11]，“（建筑）靠马路近，所以屋檐压

低”[11]，“南望对岸树木过于稀疏，所以

有意压低南檐”[8] 等。因此，我们可以这

样认为，何陋轩对问题空间的贡献在于：

图 18：对未刷色节点的复原。笔者在原图基础上做
180°旋转，与现场位置保持一致，2010 年摄

图 19：刷色后的竹节点。因 2023 年保护修缮后没有
原样复原所有节点，此处仅说明刷色前后的差异，而

不说明节点交接的变化。2023 年摄

图 12：设计方案图（未建成）的桁架横剖面（红色示意）：竹节点均为贯通绑扎
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其三个建筑元素的错位、分离和展露，拒

绝了通过几何和轴线统一控制建筑的方

式，也拒绝了将结构体系、平面轴线与建

筑形式一体化设计，从而形成了一种放松

的感觉。然而，如前文所述，由于缺乏直

接且简单的几何对位，冯和工匠在何陋轩

的建造过程中遇到了许多困难。但困难和

放松的并存，正是“何陋”之意。

何陋轩的建筑元素各自独立，这意味

着所有节点的设计都需根据其具体位置的

情况“即兴”考虑—有的节点处理柱

子与屋顶结构的关系，有的处理屋顶结构

与檩条的关系，还有的涉及屋顶结构内部

杆件的关系，种种问题交织在一起。这

些都无法通过寥寥数张原方案图纸精确

表达。对此，冯选择让工匠们在现场进

行实验，根据实际情况灵活调整。在时

间、预算等条件的约束下，这种前工业化

时代的处理方式是比较稳妥的。何陋轩的

图纸更像是一种描述性图纸（descriptive 

drawings），而非指导施工的规定性图纸

（prescriptive drawings）[24]。前者更侧重

于描述结果，而放手建造过程。其原因在

于，何陋轩的节点设计并非为消除误差、

确保结构元素精确交接，而是强调“意”

的表达。因此，即使工匠对节点进行了修

改，何陋轩基座、柱网和屋顶结构的独立

性依然得以实现。何陋轩的“意”，并不

在于节点的准确与精美，而在于“各个元

件都是独立、完整、各具性格，似乎谦挹

自若，互不隶属，逸散偶然，其实是有条

似紊，紧密扣结，相得益彰”[8]。我们可

以认为，这对“问题空间”的贡献，在于

支离 [25]。

2007年提供了相对具体的说法，明确了刷

色的意图和位置等细节，但这些内容并未

在历年的何陋轩建造整修中得到落实。笔

者对比了原设计与建成效果的不同，以及

2021—2023 年的保护修缮方案与冯叙述

的差异，作出了相应的区分与说明。

何陋轩的设计图纸和成果模型（见 

图 1、图 4、图 20）中并未示意节点的刷

黑，冯在 1988—2007 年的叙述中存在一

定的含糊和二次补充，这导致了后人的理

解偏差。笔者从两个方向展开关于刷色的

阅读：①刷色的意图是什么，我们需要比

对冯后续做的两次补充说明：“上部杆件

施以彩漆，用意是想在朴实中略见堂皇”

（1988）[8]，“‘floating effect’……飞动的

感觉”（2004）㉘ [27]，“结构是飘忽的，整

个屋顶变轻了”（2007）㉙ [21]。②刷色的

位置在哪里，何陋轩建成时冯本人没有提

及，而在 2004 年㉚ [27] 与 2007 年㉛ [21] 分

别补充说明，明确了桁条、柱子、斜撑是

本色，柱子与杆件接头处刷黑，屋顶结构

则采用黑白处理等原则。

刷色策略是冯根据现场工匠的调整

做出的应对。影响原方案无等级与抽象

效果的，不仅是节点的改动，还有结构

体系等级化所带来的氛围变化。冯将节

点统一刷黑的策略有效地稀释了人们的

注意力（图 21~ 图 23）。冯随后用黑色、

白色、本色对竹桁架做更细腻的区分，

从而扭转了整体的氛围。

冯的原方案的柱子是通高的，高度从

地面一直算到屋面下方（图 24）。冯对涂

料颜色和位置的描述，区分了檩条与屋顶

结构、立柱与屋顶结构的短柱（图 25）。

工匠们将竹节点转变为交接式节点，

并简化了结构体系后，冯借力而行，把节

点刷黑，从而将原本由于建造困难而被迫

更改的竹结构和竹节点转化为视觉上的分

离效果（optical disassembly）。这种做法

形成了建筑元素之间新的关系，加强了基

座、柱网、屋顶结构相互独立又藕断丝连

的感觉。这与当时更有影响力的对“现代

中式建筑” 节点的认识有所不同—那时

的认识往往采用新的材料（如混凝土）模

仿传统形式，形成模范的“现代中式节

点”[26]。冯有意将何陋轩设计成一种临时

结构，刻意避免从某种结构体系（如豪式

屋架）出发寻找答案，而是寻求与周围

日常生活的联系。竹子、茅屋、“弯的厉

害”[11] 的屋脊，都是日常所见之物，却

又有所不同，从而发展出一种不同的“现

代非中式建筑”。它能让来访者“俯望竹

轩，见茅草覆顶，弧脊如新月，客道：‘似

曾相识！’”[8]。我们可以认为，何陋轩对

问题空间的贡献，在于提出新与旧之间的

似曾相识，作为“新的震撼“以外的一种

追问。

三、颜色的区分，整体氛围的扭转

关于竹结构节点刷黑、竹桁架与屋面

的颜色区分，冯本人的说法有含糊的一

面，也有随着时间推移逐渐补充的一面。

然而，面对这些含糊与补充，过往文献没

有正面考虑：有的采信了晚期的说法，而

忽略了早期的观点；有的采纳了笼统的大

原则，忽略了与之冲突的细节；还有的则

忽视了说法与建成效果之间的差异。冯在

图 21：何陋轩 1987年建成后的刷色效果，桁条、
斜撑均刷白色，冯纪忠拍摄，年代不详

图 20：何陋轩的成果模型照片并未示意黑白刷色，
冯纪忠拍摄，年代不详

图 22：基于何陋轩建成方案的纵剖面（剖切于主屋面下的边跨
位置），笔者做的颜色复原，原则是刷黑所有做插接的节点（与

1987年建成及 2023 年保护修缮后的情况均有微小差别）
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在建成方案中，屋脊下方最高的 4 根柱

子在下弦杆的位置被打断，并在下弦杆的

上下两侧各增加一根短梁，以均匀分配受

力。从传力角度看，下弦杆的上方属于屋

顶桁架结构，其下方则是立柱（图 26）。

因此，下弦杆上方的短柱属于桁架的腹

杆，而非立柱的一部分。冯在讨论颜色区

分时，也提到上面和下面的层次。根据冯

图 23：2023 年保护修缮后的竹桁架节点，两种绑扎方式：插接加铅丝穿孔绑扎（左）、铅丝贯通绑扎（右），
2024 年摄

图 24：根据未建成的方案图纸，图示原方案的柱子（红色示意）

图 25：根据 1987年建成方案，图示构件的名称与位置 图 26：根据 1987年建成方案与冯的说明，图示冯对屋
顶结构（不含檩条与斜撑）、立柱（不含腹杆）的定义

图 27：根据黄一如的保护修缮建成方案，以及黄对参考
文献 [1] 的引用，“属于屋顶的结构都是黑白”“属于柱子
的都是本色”，图示黄对屋顶结构、立柱的定义

图 28：根据冯历年对刷色的说明，笔者推导后的结构
刷色

图 29：根据 2023 年保护修缮建成方案，现场的结构
刷色

的说法 [27]，笔者将竹结构从上至下分了三

个层次：檩条、屋顶结构、柱子与斜撑。

檩条（即桁条）不属于屋顶结构的一部

分，因此屋顶结构的层次范围从檩条下方

至下弦杆，不包括檩条、立柱和斜撑。

这与 2022年黄一如修缮方案 [1]（图 27） 

中的情况有所不同，双方在“柱子”和

“屋顶结构”这两个术语的理解上存在

差异，黄一如修缮方案中将垂直腹杆计

入柱子的范畴，并将檩条纳入屋顶结构

的范畴，导致了修缮方案中刷色的不同

（图 28、图 29），同时也产生了不同的

室内效果：在修缮方案中，檩条为白色，

立柱和短柱保持原色，斜撑则采用了刷

白和原色两种做法。

根据冯在 2004 年 [27] 与 2007 年 [21]

的两次补充说明，从上至下的刷色做法

为：望板与檩条保持原色；屋顶桁架结

构中，交接节点处刷黑，其余部位如上弦

杆、腹杆、下弦杆则全部刷白；下弦杆

下方的立柱与支撑杆保持原色。部分立柱

与高低两根下弦杆交接时，所有立柱部位

均保持原色。根据冯的历次说明做出的图

解（见图 28~ 图 30）不仅契合了冯对涂

料颜色和位置的描述，也符合他的“飘浮

感”说法：屋顶结构中，用统一化的黑

色淡化了节点的重要性，而白色涂料则打

断了原色屋面、原色立柱与支撑杆之间的

联系，同时也打破了视觉上的传力关系，

从而产生了“飘浮感”。

四、两个猜想和五点思考

上文分析了何陋轩的设计、建造与

后续解读之间的互动，重新呈现了一个

复杂而立体的何陋轩。这一过程促使我

们重新思考该项目的设计意图和文化内

涵。在此，我们借鉴布鲁诺·拉图尔

（Bruno Latour）的文章《为什么批判失去

了动力？》（Why Has Critique Run Out of 

Steam?）进行反思。在文中，拉图尔区

分了“事实”（matters of fact）与“关切”

（matters of concern）。他强调，“事实”并
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不是经验的全部内容，研究者应摆脱启蒙

运动以来对“事实”的迷恋，转而追踪事

物之间多样而丰富的真正联系（即关切）。

以此为出发点，我们提出两个猜想：

其一，何陋轩的革新意义何在？如

果某些评论认为何陋轩的设计与建造推

动了当时对当代设计的理解，我们也应

当从冯的言论中提炼出一种指向创新思

维的词汇。但这一点较难实现，原因之

一是，冯的“与古为新”这种说法对

传统的借用，并不具备自我诠释的作

用—时间久了，意思也模糊了。如果

何陋轩的设计与建造具有一种革新的意

味，那不是因为冯刻意倡导了某种理论

或设计上的批判。利用施工 / 手工制作实

现的创新，在尚没有计算机辅助设计以

及参数化设计理念的情况下，何陋轩实

现了基座、柱网和双曲面屋顶的叠加关

系。此外，仅利用前工业革命的手工制

作方式，冯试图以“四两拨千斤”的方

式拒绝常规做法，如结构体系等级化整

合、几何形态或轴线的整合。就像贝多

芬初演《第三交响曲》，相较于后来 20

世纪的乐器和乐团规模，当时乐团所能

发出的声音，无疑是比较微弱的，但仍

然能传递相对宏大而暴力的体验 [28]。

其二，何陋轩对当代中国建筑的“问

题空间”传达了什么？何陋轩传达了一种

通过材料与技术的实验，探索建筑创新的

尝试。然而，何陋轩的语境并不明确支持

创新或者传统，而是处于一个身份焦虑与

文化重构的转型时期。冯的背后并没有

像支持伦敦水晶宫建设的那种工业生产

系统。[29] 他用手工业的机制，竹材与节

点的微调，突破了当时中国建筑界的常规

局限。这种尝试在具体的建造过程中，与

经济、技术条件及现场调整发生了多重互

动。冯没有采用模拟传统的、符号化的语

言，也没有完全拥抱现代主义的逻辑，而

是在两者之间开辟了一条充满可能性的新

路径。

何陋轩的价值，或许在于它提出了一

个开放的问题：在设计与建造的过程中，

建筑师如何通过对材料与工艺的敏感把

握，在复杂的文化与历史语境中寻找突破

与创新的可能性？在甲方主导的情况下，

建筑师如何落实自己的见解？对此，我们

提出五点思考：

1）沉默。在 20 世纪 60 至 80 年代，

冯的设计理念与公开言论呈现出一种争议

与坚持的印记。这种印记常常表现为沉

默。正如萨特所描述的“加缪的沉默”[30]

是深思熟虑的反映，我们可以假设冯的沉

默具有类似的意义—它不是对专业思考

的逃避，而是一种深刻的参与。这种沉默

预示着对下一次表达的期待，它表明了中

国建筑实践中复杂的“问题空间”。冯的

沉默，像加缪的沉默一样，指引我们等待

图 30：2023 年何陋轩保护修缮后的竹桁架，图 29 即在此图基础上绘制，2024 年摄

他的下一次抉择，也使我们意识到它是更

大范围的路线与智识斗争的一部分。

2）路线问题。冯的建筑选择可以被

理解为对中国建筑中两种普遍思想路线的

拒绝。首先，他与梁思成提出的发展路径

保持距离。梁思成认为中国现代建筑应基

于对传统风格的形式化理解与考古学解

读—这种方法通过替换材料（如用混凝

土代替木材）来保持传统形式。其次，冯

拒绝了另一种当时的主流路线—在现代

中国园林设计中，试图将“英国自然式风

景园”与中国传统绘画美学相结合。冯的

作品追求更细腻、更契合语境的方式，希

望另辟蹊径。

3）“意”与个人选择。正如加缪面对

冷漠宇宙的荒诞性，冯也在经历人生的种

种不如意后，走向了“我的意”。在设计

方塔园的同时，他翻译了德文的《建筑设

计方法论》[31]，但显然拒绝了当时国内设

计院的惯常做法。现在回头来看，我们不

妨将体制框架（institutional framework）与

问题空间（problem space）加以区分。对

于冯来说，建筑设计本质上是一种个人的

选择，而非一项行政任务。在他的重大设

计决策中，冯大胆且独立，他摒弃了陈词

滥调；但在面对各种约束时，他展现了谨

慎的沉默。冯并非消极地应对反对意见，

而是在宏观决策上保持坚定，创造出了能

够真实发声的建筑。

4）残缺的完整。萨特曾写道：“每个

被打断的生命……就像一张破碎的唱碟，

而同时它也是一个完整的一生。对所有爱

护他的人而言，他的死亡有一种让人难以

承受的荒诞，但是我们必须学会将残缺的

作品视为完整的作品。”[30] 同样，冯的遗

产以片段的形式存在—虽然他的工作没

有被完全汇总或系统地阐述，这些片段却

指向了一个更广阔的关于智识与路线的

“问题空间”，而这个空间正是他参与定义

的。要理解冯的遗产，我们必须深入分析

这些片段—他的设计、著作与公开言论，

并想象它们所关联的更广阔的智识与文化

景观。没有这种谨慎的想象，仅停留在事

实层面上的分析将无法探讨冯工作的意义。
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5）人文主义与批判。冯的作品

所体现的沉默的拒绝—对形式主义

（Formalism）的拒绝，以及对肤浅设计

潮流的拒绝，本身就是一种人文主义的

坚守与批判。正如加缪的人文主义面对

现代世界的存在荒诞，冯的作品也面对

着一个百废待兴的中国，试图摆脱各种

荒诞的“反对意见”[32]。冯的探索，不

在于公开的对抗，而是在于一种安静而

持久的坚持，始终与某些主流路线保持

距离。

五、结语

在《为什么批判失去了动力？》[33] 一

文中，拉图尔指出，如果批判仍然具有它

原本的意义，那么这种意义或许在于将事

实与虚假区分的能力。然而，批判有时可

能会进入一种过度驱动（overdrive）的状

态。在对事实的迷恋中，我们可能会失去

对更广泛问题的关注—那些值得关切的

问题，需要我们建立新的理解。

在探讨冯的作品时，对错误与不实

信息的细致梳理可能会导致一个简单的

结论：他不过是一个艰难完成竹结构

设计的神话式人物。但这绝不是我们的

最终目标。我们的责任不是继续传播幻

想或夸大神话，而是要严肃地面对围绕

他作品的事实与挑战。这意味着，我们

必须正视他遗产中依然存在的不确定

性—不是回避这些不确定性，而是通

过认真思考，探索冯的作品所试图回应

的“问题空间”。

虽然我们对冯和加缪的类比可能有其

局限性，但我们希望这可以作为起点，激

发对冯的作品更为精炼、更深刻的探讨。

这一过程不可避免地涉及一些合理的推

测—尽管对于那些迷恋于绝对“事实”

的人来说，这可能令人不安。我们认为，

这些推测应基于合理的推理和现有的事

实，但同时我们也必须直面合理推测的挑

战，尝试通过想象填补空白，而不违背已

知的事实。正如拉图尔所警示的，我们应

警惕意识形态对“事实”的操控，同时也

需谨慎，在解读冯的贡献时，避免忽视其

背后深层的关切。

[ 致谢：本文写作过程中得到以下老师和同学的建议和

帮助：卢永毅、柳亦春、王方戟、胡滨、徐永利、虞

刚、范蓓蕾、张准、徐文力、姚冬晖、李彦伯、段建

强、王昕、谢杰、刘可南、范久江、苏畅、陈永辉、游

斯嘉、张大可、华益、侯新觉、刘世达、潘逸炜、黄再

禧、华绍良、邓钊文、金鑫、张大为、胡兴、朱岸清、

安太然、叶俊辰、倪子钦、刘章悦，特此致谢！]

注释

a 李灵凯， 冯仕达 .方塔园书目（初稿）[OL]. 2024-

12-19. ht tps：//www.academia.edu/126378608/

Bibliography_on_the_Garden_of_the_Square_Pagoda_

Draft_.

b 王方戟：“我们可以强烈地感受到何陋轩给我们（建

筑师）强烈印象核心原因是：有两种我们熟悉的类型，

一是坡顶歇山顶建筑意向，二是竹棚搭建（一种无精

确节点的常规建造体系）。由于这两种类型都过于常

规，因而不会引起人们很多注意。但是当这两个类型

被混合在一起的时候，一种由此引发的根基于日常体

验的陌生感便给了人们（建筑师）强烈的感触。”

c 1965 年的“设计革命”运动导致冯设计的花港观

鱼初稿被批判，项目在施工过程中被改造，冯拒绝承

认建成方案是自己的作品。1982 年园林建筑界专家

对方塔园的部分规划提出异议，暂缓了何陋轩的推

进。1983 年 10月“清除精神污染”运动中，正在施

工中的方塔园北大门被举报为形似“道士帽”并被要

求拆除，餐厅、堑道均遭“风格”批判。

d 指诗歌与建筑设计的联系。

e 2007 年 7月冯首次在松江博物馆方案中提出“与

古为新”（《意境与空间—论规划与设计》，第 123

页）；9月将方塔园规划关联了“与古为新”理念（《与

古为新—方塔园规划》，第 71页）。实际上，冯在

文献中未将“与古为新”与何陋轩设计关联。

f 目前出版物中尚缺少项目的两种信息：第一，精

确的时间节点，如出图时间、甲方何时提出选用竹

子、工匠提出修改竹节点的时间、冯提出节点刷黑的

时间；第二，设计过程资料，如方塔园景观设计的图

纸、设计推敲过程的文件、工程联系单等。

g 笔者在以往经典印象的基础上发现一些新的拍摄

视角，详见参考文献 [13] 的汇报文件。

h 2007 年《冯纪忠和方塔园》中出版了部分何陋轩

设计图纸，因扫描精度与图幅都较小，获得信息相对

困难，见参考文献 [10]。

i 王澍：“松江方塔园与何陋轩……的孤独气质，就

如冯先生骨子里的孤傲气质一样，将世界置于远处，

有着自己清楚的价值判断，并不在乎什么是周遭世界

的变化。冯先生和这个世界刻意保持距离。”（《从何

陋轩谈起—小题大做》，第 1页）

j 李彦伯：“在当时的困境中，冯先生运用自己的圆

熟造诣，结合主动地还原前建筑师时代工匠在现场

作业的建造方式，挣脱形式语言的束缚，深邃而激情

地剖白自我。”《通往何陋轩的三条路径—重读冯纪

忠先生设计文本》，第 94页。

k 2024 年 8月 18日冯仕达组织的线上会议。

l 表 2中既有工匠对冯的竹桁架方案的调整，也有冯

针对工匠调整的二次调整，二者体现了一种推拉关系。

m 根据 2024 年 8月 18 日冯仕达组织的线上会议，

张准提出“节点决定了结构体系”。

n 豪式桁架（Howe truss）作为平面式桁架，利用斜

交构件受压、垂直构件受拉。与之对应的是普拉特桁

（Pratt truss），利用斜交杆件受拉、垂直杆件受压。

o 在何陋轩这样小体量的建筑，绘图量并不大，并

且在结构体系的重要位置，笔者认为图纸上的房架共

面关系并非出于绘图方便而省略表达，并且建成方案

也保留了结构体系的共面效果。 

p 童明：“初识何陋轩的施工图，最惊讶的莫过于图

纸在某些方面的简单性……然而对照着当年何陋轩的

施工图，图纸表达的方式及其内容却令人不免产生这

样的疑虑：我们是否在以现今的思维方式误读着何

陋轩？”（《因何不陋》，第 306 页）

q 1958 年刘益晟任职于天津大学土木系钢木结构教

研室。

r  黄一如在 2022年完成的何陋轩保护修缮中，并未

全部恢复所有的节点做法，他认为“百分之百地原样恢

复原始节点做法，不但难以做到，也毫无必要”。（《修

旧如故 以存其真—何陋轩保护与修缮》，第 113页）

s 冯纪忠说：“何陋轩则从写自然的精神转到写自己

的‘意’，主题不是烘托自然而是摆在自然中，‘意’

成为中心……到了我设计的‘何陋轩’，就不仅仅是

与我有共鸣的宋代的‘精神’在流动，更主要的是，

我的情感，我想说的话，我本人的‘意’，在那里引

领着所有的空间在动，在转换，这就是我说的‘意

动’。”（《与古为新—谈方塔园规划及何陋轩设

计》，第 177 页）

t 根据 2024 年 8月 18 日冯仕达组织的线上会议，

此条由张准指出。

u 冯：“所以当时我就照他们的意思去做，具体照竹

匠来决定，我们就决定柱子的距离、多少柱子。”

v 冯：“竹构结点是用绑扎的办法， 原拟全无榫卯。”

w 对比设计图与建成方案，竹桁架与地面交接的节

点也有不同，设计图中的直接交接被修改成了更精美

的钢承台连接，由于缺乏修改过程的文献资料，本文

不做讨论。

x 根据刘世达与笔者于2024年9月的微信聊天记录，

记录由笔者持有。

y 根据 2024 年 9月 27日与刘世达的视频整理。

z 文献中多次提到，冯是正面看待各种不利条件的。

㉗ 上层的两个平台与柱网是±30°的关系，最低层

的平台与柱网是 60°的旋转，而非 30°，这导致了何

陋轩中 3 根柱子不在砖缝内。

㉘ 冯纪忠说：“‘floating effect’……黑色的节点，在

视觉上造成了白线条断开的效果，产生飞动的感觉。”

㉙ 冯纪忠说：“钢筋混凝土结构……节点一有力，才

能把整体的稳定性强调出来。何陋轩相反，要把这个

变黑，变模糊一点……就感觉结构是飘忽的，整个屋

顶变轻了。”

㉚ 冯纪忠说：“当初下面是竹子的本色，上面飘浮的

味道会更为突出一些。”
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㉛ 冯纪忠说：“两个斜撑是底下的，是本色的，因为它辅助

柱子。上面的杆件涂白色”；“顶篷的桁条也是本色”、“属于

屋顶的结构都是黑白”；“柱子都不是白的，仅仅柱子跟杆件

交接的地方是黑的，剩下竖的才是白色”、“本来柱子全都是

本色，柱子和杆件接头的地方都是黑的”、“属于柱子的都是

本色”。
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